????

????8月18日，翔飛人沒有飛起來。這名受傷的中國“子彈”承受了不僅是自身的傷痛，還有無數人的遺憾。從18日11時50分起，至21日21時45分，整整81小時55分鐘，以退賽、落淚始，到笑看比賽終，這位中國田徑場的“子彈”度過了人生中最艱難的三天。

????8月21日14：00，劉翔落選了。

????在國際奧委會公布的新晉4 名奧委會運動員委員會委員名單中，沒有劉翔的名字。他錯過了成為中國首位運動員出身的國際奧委會委員的機會。

????21：45，劉翔消失了。他不在110米欄決賽現場，也不在鳥巢的看臺上；他坐在天壇公寓的電視前，默不作聲看著對手羅伯斯以12秒9 的成績奪取金牌。賽后，羅伯斯用雙手拍打自己的腦袋，然后舉著古巴國旗繞場一周。羅伯斯說，“今晚的領獎臺上，缺少了劉翔的身影，他很難過！”

????對于25歲的劉翔來說，這些都不是最糟的消息。他最痛苦的時刻已過去，那一刻永久定格在8月18日11點50分。

????當時，劉翔站在第六組最內側的第二跑道上。筆者坐在記者席位的第一排，距離賽道終點很近。當他出現在大屏幕前時，整個鳥巢沸騰了。英國BBC 評論員激動地說，“這場面簡直令人激動地想哭！” 第一槍還未響，第五道的荷蘭選手范德韋斯滕搶跑犯規(guī)，劉翔卻沒有攻欄；他動作僵硬，眉頭痛苦地擰在了一起，撕掉身上的號碼布。旁邊席位的記者問筆者，他為什么扯下了號碼布？與此同時，9 萬名觀眾都不知道這個戲劇化的動作意味著什么，路透社記者事后對現場的描述是“整個鳥巢窒息了”。隨后，當劉翔一瘸一拐走出比賽場地時，整個中國都看到了那個消失在賽道上的紅色背影。

????劉翔退賽了！

????三天后，觀看完羅伯斯的決賽，當筆者發(fā)短消息給劉翔時，這位80 后少年又回來了，他笑了，“當然要恭喜他！這是他的第一個奧運會冠軍?！?/p>

????從8月18 日11時50 分起，至21日21時45 分，整整82 小時35 分鐘，以退賽、落淚始，到笑看比賽終，這位中國田徑場的“子彈”度過了人生中最艱難的三天。

????8月18日 12:05“整個鳥巢窒息了”

????“鳥巢”體育場運動員檢錄二處。劉翔背后是“ 鳥巢”體育場9 萬多觀眾驚異的目光。他從一條通向體育場外的幽暗小路消失了。劉翔一瘸一拐，走到墻邊，再也支持不住，無力地滑到，那一刻，他流淚了。

????“劉翔不想讓大家看到他哭，默默從包里拿出一件外套，蒙住了頭。但我看到，他的肩膀一直在微微顫動??”當天檢錄處的裁判陳金鳳回憶。

????幾分鐘后，劉翔的隊醫(yī)趕了過來，脫下劉翔的鞋子，右腳傷處已經腫如拳頭大小。

????“必須馬上冰敷和包扎！”

????“但他要去出席新聞發(fā)布會?。　?/p>

????“不行！他根本就走不進新聞發(fā)布廳，現在不包扎，耽誤時間就麻煩了！”

????在劉翔的身邊，教練孫海平、田管中心副主任馮樹勇和隊醫(yī)在急切地交換意見。

????30 分鐘后，劉翔被送出了鳥巢，孫海平出現在了新聞發(fā)布廳。面對媒體，孫海平說，“當時他給我的感覺，就是一個敢死隊員，我如果要攔也攔不住他，他就要上戰(zhàn)場，是死是活都不管?！?說到劉翔進檢錄處之前找一個體院專門從事按摩的副院長時，53 歲的孫海平在“在局部…”這三個字上突然停頓下來，掩面大哭。這是筆者第一次看到孫海平當眾哭泣。

????8 月8 日，田徑隊內部測試賽，劉翔跑出了12 秒95，沖刺后，他揉著自己的右腳跟腱，對一旁的孫海平說：“師傅，只要那時候我腳不疼，絕對有信心把羅伯斯拼下來！我等了四年了！”

????只有孫海平知道劉翔當時說話的分量。

????8月18日的退賽不是劉翔運動生涯中第一次。2005 年2 月，國內室內田徑賽60 米跨欄決賽時，劉翔因為搶跑而被紅牌罰下，提前退出比賽。當時，筆者一路跟著劉翔。平日開朗愛笑的劉翔頭一次板起了臉，一路上無話。盡管當時這場比賽對于拿過雅典冠軍的劉翔只是小賽，由于提前下場，他的凝重心情已經全寫在臉上了。

????當孫海平在新聞發(fā)布現場時，劉翔已回到奧運村?；貖W運村的一路上，劉翔沒讓李國雄教練攙扶，他想自己走。不少志愿者站在路邊目送劉翔走過，沒人敢發(fā)聲。忽然，一名男志愿者望著劉翔的背影忍不住喊了一聲：“劉翔，好好養(yǎng)傷！我們都愛你！”劉翔停了一下，又默默地往前走。身后的兩個女志愿者，低頭抹淚。

????回到宿舍劉翔一下子癱倒在了床上，剛被包扎上的右腳，隱隱作痛。

????劉翔和孫海平住的是三個人的大套間；賽前一天，劉翔要求從最大的房間換到了小房間，理由只有一個：“我在雅典奧運會時住的也是小房間，想重溫一下那感覺?！碧稍诖采希瑒⑾柰旎ò?，眼淚又順著眼角流了下來。“我當時在想，是不是這只是一場夢？我想快點醒過來！”劉翔事后回憶道。

????那天晚上，劉翔因行動不便，晚飯是在房間里吃的。在上海莘莊訓練基地，經常受傷的他通常會自己跳著到食堂吃飯去。這次，他真的不可以了。

????退賽后兩小時后，筆者打電話給劉翔的父親劉學根。劉學根先按掉了筆者的來電，過了一個小時回復了筆者。在接通電話那一霎間，筆者不知道如何說才好，劉學根率先打破了沉默，他安慰筆者，說道：“沒事的，下次再來！”

????晚10 點，劉翔在離開奧運村前接受了中央電視臺記者的采訪。劉翔向全國人民道歉，并說：“我一定要樂觀一點，我一定不能怨天尤人，我一定要振作起來！我是不會輕易言敗的，這就是我的性格。我要讓他們看看，我還是行。”

??

??? 8月19日11:35 “我會回來的”

????19 日上午，劉學根來到了劉翔住宿的天壇公寓，想和兒子一起吃頓午飯。賽前，劉學根和老婆吉粉花商量，兒子決賽后全家人一起慶祝一下。在上海家中，吉粉花燒一手好菜，尤其是栗子燒雞。劉翔喜歡母親做的任何菜，還經常帶朋友到家來吃母親做的菜。

????8 月7 日，劉學根和吉粉花早早來到北京，手里拿著4 天的田徑比賽門票，正好對應劉翔的4 場比賽。 但是18 日那場預賽他們沒有打算去看，準備從第2 場開始看。

????得知兒子退賽后，母親吉粉花哭過好幾次，父親哭過兩次，一次是在夜深人靜的時候。劉學根偷偷地哭了，“看到他疼成那樣，我真的很心痛，我知道這四年來他有多渴望這場比賽。”

????劉學根告訴筆者，沒有想到是這樣的結局，很郁悶。然而面對媒體時，他顯得輕松、客氣、平靜。

????劉翔面對父親時，也是如此。

????前一天，劉學根也打不通兒子的電話，最終是劉翔自己打來的，話很短：“爸，我沒事的，放心。我會好好養(yǎng)傷，路還長著呢。”

????“爸爸，我沒什么了，你放心。”父子見面時，劉翔的聲音有些低沉。了解兒子的父親知道，倔強的兒子越這樣，其實心里就越難過。小時候，劉翔經常挨劉學根的打。自從劉翔長到18 歲以后，劉學根就沒有再打過兒子了。吃飯后，劉學根拍了拍兒子的肩，想說幾句安慰的話，但又一時有些哽咽。他問劉翔：“今天我看了不少報紙，大家還是都很理解你的，你知道了嗎？”

????劉翔點了點頭?！拔屹惡笫盏搅撕芏嗪芏嗯笥训亩绦藕碗娫?，他們都安慰我?！崩蟿⒁颤c了點頭：“四年來，你的榮譽都是大家給你的，不管你是不是受傷，我覺得你應該和大家有個交代?！?/p>

????20 日中午，劉學根又跟兒子見了一面，和醫(yī)生、教練一起商量兒子的腿傷。此前，姚明曾發(fā)消息給孫海平說：“孫指導，我是姚明，看了比賽很遺憾，告訴劉翔：決定一名運動員運動生涯成果的是曾經取得過的高度和整個職業(yè)生涯的結果，讓這次比賽過去吧。路還很長，加油。劉煒也向你們問好，請轉告他?！眾W運會前，姚明也曾受傷病困擾：今年2 月26 日，姚明在訓練中左腳腳踝意外發(fā)生應力性骨折，導致他無法參加賽季的所有比賽。姚明還邀請劉翔去觀看中國男籃比賽，劉翔和孫海平考慮到腳傷，還是沒有去。

????諸多的理解、支持后，也還有諸多關于劉翔退賽的各種傳言、緋聞。孫海平和劉學根也聽到了很多關于劉翔退賽的內幕傳聞，性情不一的長輩反應各不一樣。孫海平情緒更為激烈，直接說這些人在胡說八道，而生平低調的劉學根則淡淡告訴記者，有些人很無聊。

????8 月18 日，筆者發(fā)短信給劉翔，轉告很多人對他傷勢的關心，對方沒有回復；直到19 日，劉翔回復了，短信中，他說，“謝謝大家的關心，我會回來的?！?/p>

????沒有看兒子的跨欄比賽，劉翔父母又早早回到了上海。21 日凌晨23 分，劉學根向筆者發(fā)來短信，上面寫道，“我已安然抵家，這次沒有在北京請你吃飯，對不起?！?/p>

????8月21日21:50“我當然恭喜他了”

????屏幕上，是男子110 米欄決賽的選手介紹，第六道的羅伯斯，在介紹到自己時，高高昂起了頭顱。

????劉翔默默注視著屏幕，不做聲。忽然，“鳥巢”的看臺上傳來了“劉翔加油”的整齊呼喊——即便8 條跑道上已沒有一個黃皮膚黑眼睛的中國人，但那句加油聲依舊如此響亮，以至于在電視機前的劉翔，都清晰地聽見了。

????那一刻，劉翔覺得鼻尖有點發(fā)酸。

????槍響！羅伯斯“七步攻欄”，一路領先，隨后昂首挺胸沖過了終點。 12 秒93 ！相當不錯的成績，但羅伯斯卻輕微地搖起了頭——賽場大屏幕右下角顯示的是“12 秒91”，劉翔的奧運會紀錄。

????電視機前的劉翔，接到了記者打來的電話，劉翔笑了：“當然要恭喜他！這是他的第一個奧運會冠軍。而且，在今天這種濕滑的跑道上能跑出這個成績，真的很不容易，他很強! 再一次恭喜他！”

????隨后，劉翔打開了自己的筆記本電腦，無意間，來到了自己的博客。

????“請大家繼續(xù)相信我，治好傷我會很快回到賽場，用更好的成績回報所有關心支持我的人！”這是他自己在兩天前留下的話。如今，這篇博客的瀏覽量已經突破了120 萬。劉翔用鼠標拉動著滾動條，一頁又一頁的留言，很多讓他感動的話語，而他看到的最多的一條，是無數網民留下的最簡單的一句話，同時也最讓他感動：

????“劉翔，等你回來！”

????孫海平專訪 “劉翔完全有能力戰(zhàn)勝羅伯斯”

????B: 既然劉翔的傷勢在幾個月前就出現了，為什么不在當時就公布出來？

????S: 眾所周知，劉翔本人右腳跟腱此前一直有傷，我們在幾個月之前就認定這個傷已成為一個嚴重的問題，可能會影響劉翔在奧運會上的發(fā)揮，我們那時就曾打算將傷情公之于眾?？善磺桑驮谀莻€時候羅伯斯打破了世界紀錄，這下讓我們產生了猶豫。我們當時怕遭到外界誤解，以為我們怕輸，認為我們輸不起。當全世界對劉翔的期望值達到很高很高的高度時，對手突然跑出一個絕對的好成績，我們隨便講什么都會有逃避的嫌疑，沒人會相信。所以我們最后選擇了暫時不將傷情公布于眾，看看接下來的調養(yǎng)能夠取得怎樣的效果。

????B: 本來根據賽前的分析，你覺得劉翔在與羅伯斯的較量中勝算大嗎？

????S; 劉翔不怕羅伯斯。首先是劉翔在臨近奧運前的幾次內部測試中成績都不錯。再者我們對羅伯斯的分析十分透徹，羅伯斯善于在領先的情況下比賽。而一旦碰到旁邊有人追趕的情況，他就會亂，他對節(jié)奏的控制不是很好。我們知道110 米欄是很講究節(jié)奏的。而劉翔對節(jié)奏的控制是比較好的，而且大賽經驗更加豐富，因此完全有能力戰(zhàn)勝羅伯斯。

????B: 作為劉翔的教練，你怎么看待劉翔退賽的決定？你支持他這樣做嗎？

????S: 完全支持！完全支持！作為劉翔的教練，我很了解劉翔的脾氣。劉翔在生活中是一個非常倔的人，總是不肯認輸，絕對不會輕言放棄！他為了準備北京奧運已經幾個月沒有回過家了，付出了非常多的努力。這次看到他退賽，說明他是實在不行了，你們不搞體育的人是不會明白這樣的傷勢到底會有多痛，那種急性疼痛一上來，是什么藥物都遮不下去的。所以你們也不會了解劉翔做出這樣的決定是多么艱難。他一定是痛得實在無法忍受了，基于我對他的了解，我百分之一百支持他退賽的決定。

????B: 在退賽以前，劉翔的訓練情況怎樣？狀態(tài)保持情況又是怎樣的？

????S: 進入2008 年，劉翔的訓練強度一直很大，上半年他就表現出很高的競技水平了。在參加5月份大阪大獎賽之前，劉翔在訓練中跑出過十幾次13 秒以內。受傷以后，我們采取了一些恢復性措施并幫助劉翔保持狀態(tài)。8 月8 日，我們對劉翔進行了一次隊內測試，所有器材都跟鳥巢里一模一樣——電子計時器，包括發(fā)令槍和連接起跑器、反應時計算，甚至終點攝像等設備都齊全，最好測出來的成績在12 秒90 以內。而且劉翔當時的身體狀態(tài)還不是最好的。

????B: 劉翔的傷勢目前情況如何？

????S:目前還處于消腫和消炎處理階段，鑒于受傷原因并未完全診斷出來，我們現在采用中藥敷腳這種最為安全的療法來處理受傷的跟腱部位，同時聯(lián)系一次國內外專家的會診，之后再決定是否開刀。29 日劉翔將會返回上海，到時我們會擬定最后的治療方案，目前看來開刀還是最好的解決辦法。同時，劉翔的后勤組正在聯(lián)系姚之隊，這樣做的目的就是希望給劉翔找來最好的醫(yī)生，讓他盡快痊愈。

????B：劉翔聲稱將退出今年余下的所有比賽，確實是這樣嗎？

????S：這個確實是這樣。目前看來劉翔的傷勢比預想的要嚴重，如果不徹底根除，以后可能會有更加不利的影響。專家醫(yī)生和我們集體商量下來，認為需要用三四個月來恢復。所以，我們計劃用三到五個月的時間。哪怕花再長的時間，我們都會盡全力把他的傷徹底治好，這顆定時炸彈一定要把它摘掉。

????B: 關于劉翔之后的道歉，你覺得是否必要？你覺得應該怎樣看待劉翔的道歉？

????S: 這個嘛，現在大家都在討論這個問題。就我個人覺得，從道理上來講，劉翔作為一名普通運動員，如果因為受傷退賽，似乎也沒有向大家道歉的必要。但是，劉翔確實受到了巨大的關注，從感情上來講，他對于自己令大家失望以及沒有很好地完成任務確實感到十分抱歉。