賈林生前
女友的照片一直擺在賈林床鋪對(duì)面的書架上。
1996年6月,新聞發(fā)布會(huì)后,賈林和鄺富國(guó)(左)、初新東(右)合影。這兩個(gè)人是他生命最后十年中的僅有的朋友!
10月28日,賈林的病房里空無一人。他在這里度過了七年時(shí)光,直至死亡。
一度神奇康復(fù)最終走回吸毒舊路,當(dāng)?shù)卣馁Y80多萬(wàn)元為他提供食宿醫(yī)療
10月12日,重慶首例艾滋病患者賈林死亡,他也是目前我國(guó)存活時(shí)間最長(zhǎng)的艾滋病人。
1995年12月,賈林被確診。當(dāng)時(shí),人們對(duì)艾滋病還了解很少,對(duì)此的感覺是恐懼。但是,重慶市政府對(duì)他提供了全部食宿和醫(yī)療費(fèi)用,前后投入八十多萬(wàn)元。
在賈林生命中的最后十年里,他有過愛情和友誼,有過感激和煎熬,更多的是后悔和對(duì)生命的堅(jiān)持。
2005年10月12日,重慶。
晚上9時(shí),長(zhǎng)江邊一聲炮響,簇簇?zé)熁_上高空。
此時(shí),沙坪壩半山腰的重慶傳染病醫(yī)院,值班室的信號(hào)燈亮了一盞。
醫(yī)護(hù)人員趕到時(shí),賈林(化名)正在床上大口喘氣,床頭柜上一個(gè)用過多次的針管里,還殘存著2毫米的液體。
“他毒品注射過量了。”醫(yī)生檢查后做出判斷。
作為一個(gè)有長(zhǎng)期吸毒史的艾滋病人,賈林不是第一次注射過量,但這一次,是致命的。
晚9時(shí)零5分,44歲的賈林死亡。死亡證明上寫:“HIV(艾滋病英文縮寫)導(dǎo)致肝功能衰竭死亡!眱商旌,重慶市防治艾滋病工作委員會(huì)辦公室為他處理了后事,同時(shí)宣布,他是我國(guó)目前存活時(shí)間最長(zhǎng)的艾滋病人。
1995年12月4日,賈林被確診為重慶第一例艾滋病患者。10年間,重慶市政府為他提供了食宿及治療的一切費(fèi)用,耗資八十多萬(wàn)元。
第一次近距離接觸
鄺富國(guó)第一次看見賈林,是在重慶西南醫(yī)院第一附屬醫(yī)院皮膚科。8個(gè)床位的病房里,只剩下賈林一個(gè)人孤零零地躺在病床上。
那是1995年的12月6日,當(dāng)天上午,時(shí)任重慶性病防治委員會(huì)辦公室副主任的鄺富國(guó)接到市政府命令:請(qǐng)立即負(fù)責(zé)將此病人轉(zhuǎn)移至重慶傳染病醫(yī)院看護(hù),嚴(yán)格控制傳染源。
兩天前,賈林經(jīng)四川省艾滋病監(jiān)測(cè)中心確診,被認(rèn)為符合WHO有關(guān)“艾滋病”的診斷標(biāo)準(zhǔn)。消息傳出,同病房的幾個(gè)人立即轉(zhuǎn)了出去。
此時(shí),賈林已經(jīng)全身潰爛,幾米外都聞得到惡臭,醫(yī)生護(hù)士都不敢靠近。
“我不住地提醒自己,艾滋病只有三種傳播渠道,但給他穿衣時(shí)還是忍不住手抖!边@是鄺富國(guó)第一次這么近距離接觸一個(gè)艾滋病患者。
沒有人愿做幫手,鄺富國(guó)只好自己一個(gè)人幫賈林穿上醫(yī)院的病號(hào)服,為了避免潰爛的皮膚滲出黃水,鄺富國(guó)給他穿了兩層衣服。
穿好衣服的賈林依然沒有人敢靠近,救護(hù)車司機(jī)聽說是要拉一個(gè)艾滋病人,表示“寧可被開除也不拉他!薄皼]有辦法,我只好扶著賈林走到醫(yī)院門口打出租車!编椄粐(guó)回憶。
出租車來了,鄺富國(guó)跟司機(jī)撒了謊:“我的兄弟得了肝炎,你拉我們?nèi)魅静♂t(yī)院,我給你雙倍的價(jià)錢。”司機(jī)很爽快地答應(yīng)了。
一出醫(yī)院,兩輛警車呼嘯著在前開道。
“我跟司機(jī)說,前面的警車是我朋友的,你跟著走就行,司機(jī)很高興,說你好有面子啊。”鄺富國(guó)苦笑。
初冬的風(fēng)吹來,賈林時(shí)不時(shí)地咳嗽,鄺富國(guó)不停敲打他的后背,提醒他別緊張,就要到了!拔耶(dāng)時(shí)最大的擔(dān)心就是他吐在車上,那就麻煩了!眱蓚(gè)醫(yī)院相距5公里,二十分鐘的路程,鄺富國(guó)卻感覺走了一個(gè)世紀(jì)。
“狼來了”
1996年3月,擁有幾百萬(wàn)聽眾的重慶人民廣播電臺(tái)在一個(gè)晚間節(jié)目中報(bào)道了賈林的病情。
此前,重慶只在1993年發(fā)現(xiàn)一名經(jīng)商的臺(tái)灣籍人士患有艾滋病,而賈林則是第一例確認(rèn)的本地艾滋病患者。
這段名為《狼來了》的節(jié)目被保存了下來。一個(gè)低沉的男聲在節(jié)目中說:“艾滋病這個(gè)好像離我們生活很遙遠(yuǎn)的病魔突然間就這樣敲開了重慶的大門,狼真的來了!薄澳菚r(shí)大家對(duì)艾滋病不了解,第一個(gè)感覺就是恐懼!编椄粐(guó)說,我國(guó)1985年發(fā)現(xiàn)了首例艾滋病毒感染者,但直到1995年,全國(guó)發(fā)現(xiàn)艾滋病患者的省市還很少。
也就是在這種情況下,重慶市政府做出了對(duì)賈林的治療費(fèi)用全包的決定。由于當(dāng)時(shí)還沒有專門的艾滋病防治機(jī)構(gòu),鄺富國(guó)所在的重慶性病防治委員會(huì)成為具體負(fù)責(zé)單位。
“賈林當(dāng)時(shí)入院時(shí),大家都以為是皮膚病。”鄺富國(guó)說,其中也包括賈林自己。
1995年11月底,賈林從云南回到重慶!爱(dāng)時(shí)他已經(jīng)走不動(dòng)路了,雙腳潰爛,腳底還在流黃水。”大姐賈薇還記得打開門迎接他時(shí)看到的樣子。
賈林后來告訴鄺富國(guó),當(dāng)時(shí)他全身起皮疹伴瘙癢已有半年。一直以為是濕疹,在云南買了很多藥膏來涂抹,可是沒有效果,每到夜間就會(huì)更加瘙癢,當(dāng)?shù)赜譀]有好點(diǎn)的大醫(yī)院,就打算回家來看病。
賈林回家的第二天,就被家人送去了醫(yī)院。
1995年11月28日,賈林被初診為“疥瘡,膿包瘡,海洛因成癮”,收入重慶西南醫(yī)院第一附屬醫(yī)院皮膚科。
入院后第二天,醫(yī)護(hù)人員突然忙碌起來,賈林的病房也來了不少穿白衣服的陌生人。隨后,賈林的家人第一次聽到了“HIV抗體試驗(yàn)陽(yáng)性”這些名詞。
后來在病中,賈林曾斷斷續(xù)續(xù)地提到了在云南的那段生活。
1986年他到云南之后,在中緬邊境的一家私營(yíng)玉石礦廠找到一份背礦石的工作。沒過多久,他被老板看中,做了小工頭。“那時(shí)的賈林還是賺了點(diǎn)錢的,手里起碼有20來萬(wàn)。”他的一個(gè)朋友回憶。
也就是在賈林當(dāng)小工頭的期間,受別人的影響開始吸食雞翅金。
雞翅金是生長(zhǎng)在當(dāng)?shù)氐囊环N草本植物,如果長(zhǎng)期吸食摻有雞翅金的煙絲,人會(huì)產(chǎn)生極大的依賴性。上癮之后的賈林又學(xué)著吸食海洛因。1993年,當(dāng)手頭的錢越來越少時(shí),賈林開始靜脈注射,并和當(dāng)?shù)亓呙麖氖滦苑⻊?wù)工作的女性發(fā)生關(guān)系。
“賈林的感染,應(yīng)該是雙重的,共用針管注射毒品和高危性行為!编椄粐(guó)說。
救治過賈林的科研工作者初新東后來在賈林打工的地方做過調(diào)研,發(fā)現(xiàn)當(dāng)?shù)赝粌砂倜菊吖灿靡粌蓚(gè)針管,有的時(shí)候針頭都打鈍了,下一個(gè)使用者就找個(gè)石頭磨一磨接著打。
曾經(jīng)奇跡般好轉(zhuǎn)
在賈林被送進(jìn)重慶傳染病醫(yī)院3個(gè)月后,他的家人接到醫(yī)院的電話:“你們來見見他,送他一程,以后能不能見到都不好說了!辟Z林要去北京第二傳染病醫(yī)院(即后來的佑安醫(yī)院)
接受治療。當(dāng)時(shí),那里正在進(jìn)行一個(gè)防治艾滋病的臨床科研項(xiàng)目,衛(wèi)生部來電詢問重慶有沒有艾滋病患者愿來配合治療。鄺富國(guó)推薦了賈林。
當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)并沒有多少治療艾滋病的經(jīng)驗(yàn),而賈林的身體情況又很糟糕,很多人都擔(dān)心他這次去北京是有去無回。
“我當(dāng)時(shí)看見他時(shí),也覺得救治他的希望很渺茫,他一米七三的個(gè)頭,只有70多斤,身上的皮膚還在繼續(xù)潰爛!弊鳛橛影册t(yī)院聯(lián)合課題小組的代表,初新東趕赴重慶接賈林去北京接受治療。
為了讓賈林順利搭乘飛機(jī),初新東跑到派出所,為他補(bǔ)辦了身份證,又分別聯(lián)系了四家工廠,制作了四套特殊的服裝:第一層,塑料薄膜制作的襯衣襯褲,袖口腳腕都系上皮筋,防止皮膚潰爛的黃水滲出,第二層,防雨布制作的衣褲,隔斷萬(wàn)一滲出的黃水,第三層,棉布襯衣襯褲,第四層,西裝。
“得保證不能讓賈林身上的病菌浸染在飛機(jī)的坐墊和靠背上!背跣聳|說。
臨上飛機(jī)前,賈林接受了重慶人民廣播電臺(tái)的采訪,他說,感謝政府對(duì)他的救治,但是這病也不是一般的病,這一去能不能治好那是另一回事了。父母親已經(jīng)年邁,只能拜托兄弟姐妹好好照顧了。
3月27日,賈林順利搭上飛機(jī),飛抵北京。那天,他的口袋里除了一張女兒一周歲時(shí)的照片,什么也沒有帶。
在北京佑安醫(yī)院,賈林和其他5名艾滋病患者,成為我國(guó)第一個(gè)艾滋病防治科研小組的臨床試驗(yàn)者。在為期三個(gè)月的治療中,全部采用中藥制劑,賈林奇跡般的好轉(zhuǎn)了。
3個(gè)月后,當(dāng)紅光滿面的賈林再次返回重慶,開門的母親嚇了一跳,“以為看見了鬼!1996年6月下旬,重慶市衛(wèi)生局召開新聞發(fā)布會(huì),通報(bào)賈林的救治情況,當(dāng)時(shí)的一份文件中說,賈林在京治療期間,思想情緒穩(wěn)定,全身皮膚損害消失,體重增加6.5公斤,體內(nèi)艾滋病檢測(cè)指標(biāo)消失,HIV抗體轉(zhuǎn)陰。
賈林后來有些不好意思地跟初新東說:“我離開重慶時(shí),還以為你們就跟以前對(duì)待麻風(fēng)病人一樣,找個(gè)與世隔絕的地方讓我自生自滅了。沒想到國(guó)家是真的在救我。”這一年,重慶發(fā)現(xiàn)了第二例艾滋病人,他和賈林一樣得到了食宿和醫(yī)療全免的待遇。再后來,更多的艾滋病患者被發(fā)現(xiàn),政府開始無力承擔(dān)。直到2005年8月,重慶市在轄區(qū)內(nèi)執(zhí)行四免一關(guān)懷政策,22名感染者和病人在家接受免費(fèi)藥品發(fā)放。
至2005年10月底,重慶市已發(fā)現(xiàn)1045名感染者,其中有52名患者,已死亡43個(gè)。在全國(guó)排名18位。
一聽這個(gè)病,沒人敢要他
在這次新聞發(fā)布會(huì)上,賈林跟記者們說,要堅(jiān)強(qiáng)地活下去,同時(shí)找個(gè)好工作,照顧好家人,回報(bào)社會(huì)。
回家后,他在客廳里支了張小床,開始了第二次人生。
已經(jīng)退休的父母住著一套40平方米的兩室一廳,母親和賈林六歲的女兒住大房間,小房間父親住,客廳里擺了張小床后,就窄得只能過去一個(gè)人了。
賈林首先去找了辦理過停薪留職的原單位,想要重新上崗,被拒絕了。接著,他又試著找了很多工作!拔沂裁垂しN都找過,本想掙點(diǎn)錢給家里,可是沒有地方要我!辟Z林后來跟電視臺(tái)的一名記者說。
有一次,賈林找到一個(gè)汽車修理廠,說自己可以修汽車,老板說“你去修汽車,汽車修好了沒人敢坐了。”賈林的家里人找了當(dāng)?shù)孛裾蛣趧?dòng)部門,但都沒有回音。
“那幾年整個(gè)重慶的就業(yè)形勢(shì)都不好,人家一聽說他是這個(gè)病,誰(shuí)還敢要他。”大姐賈薇嘆道。
母親回憶,后來,賈林每天睡醒了就坐在沙發(fā)上看電視,一直看到屏幕上全成了雪花。
那段時(shí)間,他從不出門,也不跟家人說話。
雖然住在同一屋檐下,但賈林的父母并不清楚這個(gè)病的傳播途徑,兄弟姐妹也比較害怕跟賈林說話,賈林也自覺,吃飯有自己專用的碗筷,每次用餐,用一根干凈的筷子將菜撥進(jìn)自己碗里,遠(yuǎn)遠(yuǎn)地坐在一邊吃,從不上飯桌,吃完飯自己洗自己的碗筷。自己的衣服也是自己洗。
賈薇說:“我弟弟是非常愛干凈的人,他喜歡穿白襯衣,哪怕是不出門,天天呆在家里衣服都是干干凈凈的!卑肽旰,賈林提出,想湊點(diǎn)錢去云南做生意,家人覺得他一個(gè)大活人整天守在家里也不是辦法,就姐弟幾個(gè)湊了15000元交給賈林。
兩個(gè)月后,他再次回到重慶,身上已經(jīng)分文不剩。
“最開始發(fā)現(xiàn)他不對(duì)勁的是我媽。”賈薇說,這次回家后,母親發(fā)現(xiàn)賈林每次去廁所的時(shí)間都很長(zhǎng),而且每次出來后都神色怪異。
母親把這個(gè)情況悄悄告訴了賈薇,賈薇向他求證,賈林承認(rèn)自己又開始吸毒。他說掙不到錢,心情不好,不小心就又吸上了。
1998年,賈林再次出現(xiàn)一些綜合癥狀,被家人送往重慶傳染病醫(yī)院。
這成了初新東最痛心的事。他在治療結(jié)束后,一直保持著對(duì)賈林及其家庭的關(guān)注,“如果賈林當(dāng)時(shí)能有一份工作,也許一切都會(huì)不一樣了!编椄粐(guó)也曾為賈林的工作找過不少部門,都沒有結(jié)果。他說,在對(duì)待艾滋病人方面,重慶市政府包括他做的事情都是第一次,一切都是在嘗試,有的做法并不是所有部門都能認(rèn)同!叭绻幸惶壮墒斓木戎w系就好了。”
戒毒沒有成功
1999年冬季的一天,賈林注射了毒品后,迷迷糊糊走進(jìn)一家超市,穿上一件西服就朝外走,保安追趕時(shí),一腳踢向他。這一腳,踢斷了賈林的尿管。
醫(yī)生給賈林做了膀胱造瘺術(shù)。在他的膀胱里,插進(jìn)一個(gè)管子,直接導(dǎo)出尿液。
從此以后,賈林腰上隨時(shí)都要系一個(gè)塑料袋,用來盛尿液。
手術(shù)后第三天,賈林找到那個(gè)保安,說:“你要打我,為什么不直接把我打死呢?”“是毒品害了賈林。”今年8月底,鄺富國(guó)最后一次見到賈林,賈林全身上下的血管,密密麻麻都是針眼,已經(jīng)找不到完好的血管了。
“吸了毒,他就完全成了另一個(gè)人!眰魅静♂t(yī)院的黃主任說。
她說,神志清醒的時(shí)候,賈林還是個(gè)討人喜歡的病人,他會(huì)穿件寬大的西服把腰間的塑料袋遮起來,叼著一根煙,晃晃悠悠地走過來和醫(yī)護(hù)人員開開玩笑。但一旦毒癮犯了,他就會(huì)四處耍賴要錢,醫(yī)院的院長(zhǎng)、書記都被他“借”過錢,不給就坐在辦公室里不走。
最初醫(yī)院是安排賈林到食堂就餐,賈林不肯吃,要醫(yī)院把錢發(fā)給他,他想吃什么就吃什么。一段時(shí)間后,醫(yī)院發(fā)現(xiàn)他的身體狀況變得很差,原來他把錢大多用在了買毒品上。醫(yī)院只好采用發(fā)飯票的形式,但賈林又經(jīng)常纏著食堂的師傅用飯票換錢。
在醫(yī)院保衛(wèi)處的記錄中,與賈林有關(guān)的處理記錄共有48次。
賈林曾兩次把病房中的電視偷拿出去換錢,也多次因毒資等問題與“毒友”發(fā)生矛盾!皶r(shí)不時(shí)就有人在他病房里動(dòng)刀動(dòng)槍的!北Pl(wèi)處一名工作人員說。
碰到這種情況,最有效的辦法就是給鄺富國(guó)打電話!八盥犂相椀脑挕!贬t(yī)護(hù)人員常?吹降那榫笆牵椄粐(guó)站在病床前教訓(xùn)賈林,而賈林像個(gè)孩子似的低著頭,一言不發(fā)。
但鄺富國(guó)走后沒幾天,賈林又會(huì)故態(tài)復(fù)萌。
他也曾幾次努力想徹底戒毒,可都沒有成功。
重慶傳染病醫(yī)院保衛(wèi)處處長(zhǎng)回憶,僅醫(yī)護(hù)人員請(qǐng)保衛(wèi)處配合的戒毒行動(dòng)就有四次,那幾天保衛(wèi)處的人24小時(shí)監(jiān)護(hù)賈林,強(qiáng)迫他吃飯喝水!暗阶詈筚Z林身體承受不了了,再堅(jiān)持下去會(huì)危及生命,醫(yī)院只好放棄!贬t(yī)院也嘗試過用美沙酮等替代品幫賈林戒毒,也以失敗告終。
最后一次愛情
10月28日,傳染病醫(yī)院2科一層盡頭靜悄悄的,一枝綠葉透過窗欞伸進(jìn)一間七八平米的病房。
自1998年再次入院,賈林在這里住了7年,直到死亡。
他的床前正對(duì)著一個(gè)書架。醫(yī)護(hù)人員都知道,賈林清醒的時(shí)候,常會(huì)對(duì)著書架上的一個(gè)相框發(fā)呆,那是一個(gè)女孩的照片,身穿紅毛衣,燦爛地笑著。
她是賈林的高中同學(xué),但這一次的愛情發(fā)生在賈林感染艾滋病之后。
在沒有被感染之前,賈林曾在云南認(rèn)識(shí)了一名傣族姑娘,按當(dāng)?shù)亓?xí)俗結(jié)婚后,生下了女兒。但在女兒未滿周歲時(shí),妻子就離開了。
后來,賈林再?zèng)]有提起過妻子,甚至對(duì)女兒也從不提及。初新東有一次試著問他,賈林說他后來在云南見過一次妻子,她已經(jīng)改嫁他人,他覺得自己給不了她任何東西,就沒有去打擾她。
再次入院后,賈林常因吸食毒品而四處找人借錢,就在這期間,他遇見了這個(gè)高中同學(xué)。女孩很漂亮,而她上學(xué)時(shí)就喜歡賈林。
女孩自己開了一個(gè)賣化妝品的小店面,經(jīng)常來醫(yī)院看賈林,給他錢,給他買衣服,照顧他吃喝。有的時(shí)候,女孩子晚上也不走,就直接在賈林的單人病房中休息了。
醫(yī)院的晏院長(zhǎng)發(fā)現(xiàn)這一情況后,有點(diǎn)擔(dān)心,找女孩談話。女孩只是低頭,不語(yǔ)。
無奈之下,醫(yī)院向衛(wèi)生局打了書面報(bào)告,問如何處理。
鄺富國(guó)得知后,去找賈林,說“如果你真的喜歡這個(gè)女孩,就不能害人家。”賈林咕噥著說,我們有過幾次性關(guān)系。鄺富國(guó)的頭嗡的一下就大了,趕緊找來女孩做檢查,“幸好女孩沒有被感染!薄斑@種事我們也沒辦法。
她也不是不知道他有艾滋病!班椄粐(guó)說,他只能勸說賈林做好安全措施。
賈林不吸毒的時(shí)候,也會(huì)靜靜地想他和女孩的關(guān)系,他也勸女孩離開他,女孩只是不肯。
后來有一次,醫(yī)院的人看見賈林拿著一把大刀,追在女孩后面喊:“你走不走,你不走我就殺了你,再殺你全家!1999年賈林尿管被踢斷后,女孩還斷斷續(xù)續(xù)來過一段時(shí)間,最后就徹底消失了。
“她賣了小店,離開了重慶,從此杳無音訊。只有她的照片每天守在賈林身邊,直至賈林去世!背跣聳|說。
“畢竟是他生了我”
14日,賈林被火化,沒有追悼會(huì)。
在殯儀館,賈林的女兒賈霏霏痛哭流涕,一遍遍地喊“爸爸,你別走,你走了我就成孤兒了!16歲的女兒跟賈林長(zhǎng)得很像,平時(shí)總會(huì)自覺不自覺的低著頭。
賈林的弟弟說起這個(gè)侄女一臉的憐愛,“我們一直在糾正她這點(diǎn),可是作用不大。”“從小到大,我一直是一個(gè)人上學(xué),一個(gè)人回家,沒有朋友,同學(xué)都不跟我玩!辟Z霏霏說。
上學(xué)前班時(shí),有一個(gè)活動(dòng)室,每次只要賈霏霏一走進(jìn)去,其他的孩子就立即躲開,老師就跟她說,看你把小朋友都嚇跑了,你一個(gè)人去別的地方玩吧。
“小的時(shí)候,我?guī)缀跏遣桓职终f話的,大家說他吸粉,是壞人,我也覺得他壞,覺得我所有的不幸都是他害的!辟Z霏霏說,可是上初三之后,她忽然就不恨了。
那段時(shí)間,姑媽常常帶她去醫(yī)院看爸爸,醫(yī)院的醫(yī)生也常跟小姑娘講,爸爸其實(shí)很在乎她,很愛她,賈霏霏說,慢慢的也就接受了,“畢竟是他生了我!2003年,賈林開始享受政府的低保,每個(gè)月有100多元的補(bǔ)助,雖然這些錢要滿足他吸毒是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的,但是賈林偶爾也會(huì)從中拿出個(gè)5塊10塊的給賈霏霏。
賈林好幾次跟初新東談起女兒,說“如果是個(gè)小子,我就不擔(dān)心了,可她是個(gè)女娃娃,我這一生,除了傷害,沒給過她什么,她以后的生活還長(zhǎng)著呢,真是令人操心啊!彼苌倥c這個(gè)女兒說話,更多時(shí)候只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看著。女兒都是爺爺奶奶在照看,即便是1996年、1997年跟女兒同住一個(gè)屋檐下,他也基本上不與女兒講話。
“我希望我給她的陰影盡量少!辟Z林對(duì)初新東說。
來生好好愛家人
10月29日,周六,重慶難得的艷陽(yáng)天,沙坪壩區(qū)某工廠的生活區(qū)南門口,五六個(gè)老人坐在一起閑聊。
這是重慶低收入者聚居的地方,賈林就在這里長(zhǎng)大。
賈林80歲的父親也坐在門口,默默地曬太陽(yáng),沒有與任何人交談,這是老人在賈林去世后第一次走出家門。
“這十年,我們家人上班就上班,下班就下班,沒有朋友,也不和任何人交往。”大姐賈薇說。
10年前,當(dāng)賈林的病情被檢測(cè)出來后,重慶市召開了新聞發(fā)布會(huì),向全市通報(bào)了這一情況。那之后,推著小車在生活區(qū)賣點(diǎn)衛(wèi)生紙的母親就再也賣不出去一卷紙,賈薇去門口的副食店買醬油,老板明著跟她講“我不能賣給你,我賣給你了,其他的顧客就不上我這里來了!焙髞恚呐率琴I任何一個(gè)小東西,賈薇都要跑到一公里之外的其他商店。為了這個(gè)弟弟,丈夫幾次提出要跟賈薇離婚。
賈林住院后,每次回家都是來要錢買毒品,要不到賈林就站在院子里不停地念叨,父母和姐弟三人只好輪流給錢。
姐弟三人都在同一家國(guó)有企業(yè)里,賈林的哥哥已下崗,弟弟年過四十,還沒有結(jié)婚。
20多年前,賈林也是這個(gè)企業(yè)下屬的一名汽車修理工。據(jù)賈薇說,賈林很聰明,技術(shù)過硬,工作積極上進(jìn),有一年還獲得了優(yōu)秀員工獎(jiǎng)。
當(dāng)時(shí),賈林一表人才,廠里有很多姑娘喜歡地。
在賈薇的印象中,二弟一直很有主見,朋友很多,很講義氣,但是很寡言,有什么事都窩在心里,尤其是對(duì)家里人,更不愿意多言。
1985年,賈林因工作變動(dòng)與領(lǐng)導(dǎo)產(chǎn)生矛盾。事后,賈林向單位請(qǐng)了長(zhǎng)假,去了云南,后來又辦了停薪留職。
70多歲的母親講述賈林的事時(shí),總有錯(cuò)誤,而對(duì)其他三個(gè)孩子的事卻都記得很清楚。
賈林清醒的時(shí)候,也會(huì)很懊悔地跟家人說,是我連累了你們,給你們帶來這么大傷害?墒嵌景a犯了,他就不管那么多了。
“賈林跟我說過,他兩次想自殺,都沒成功!背跣聳|說,他不想拖累家人。
2005年3月,初新東最后一次看望賈林,那時(shí)賈林的身體已經(jīng)相當(dāng)虛弱。他對(duì)初新東說,如果有來生,他想好好工作,好好愛家里的人。
10月12日晚上,賈薇正準(zhǔn)備出門看煙花,電話鈴響了,是重慶傳染病醫(yī)院打來的,“你弟弟剛剛?cè)ナ懒耍瑸樗麥?zhǔn)備后事吧!辟Z薇怔住了。此時(shí),屋外一片歡呼聲,幾朵煙花躍上窗欞,亮得刺目。
就在兩天前,賈林還回過一次家,拿到20元錢后,他就走了!耙郧敖o少了他不肯走,這一次,也許是他知道家里實(shí)在困難吧!辟Z薇落下淚來。(應(yīng)當(dāng)事人家屬要求,文中患者和家屬均使用了化名)
本報(bào)記者秦文重慶報(bào)道