肖永祿:大海上的“駱駝祥子”
提起島上的名人,今年62歲的肖永祿老人是不得不說的一位。年輕時(shí)老人是村里的捕魚能手,至今仍保持著島上的多項(xiàng)捕魚紀(jì)錄。10年前老人將自家的漁船整修了一番后專心地做起了渡船工作。在一段不到10分鐘的航程里,肖永祿永遠(yuǎn)是那個(gè)表情最嚴(yán)肅、說話最少卻也最專注的人。遇到乘船不規(guī)范的村民,必定避免不了老人一陣暴風(fēng)驟雨般的批評(píng),而遇到外出購(gòu)物錢花光了的村民,老人黝黑的臉上便會(huì)擠出幾道褶子,笑著說一句“坐著吧”。因?yàn)闆]錢而趕人下船的事,據(jù)船員和坐船的村民說,看上去面目嚇人的肖老大從來沒干過。
由于近年來運(yùn)輸成本的增加,許多原本經(jīng)營(yíng)渡船的船老大們又重新干起了捕魚的營(yíng)生,上島的渡船越來越少,只有肖老大的船十年如一日地行駛在海上。在船上,記者試圖與這位船老大交談,但都吃了閉門羹,船員們講操船時(shí)老肖是從不與人交談的??堪逗笮だ洗蟛艑?duì)記者說了一句話:“我不干,島上的人家還怎么下島?”
陳照鑾:最美“赤腳醫(yī)生”
齋堂島上有兩個(gè)人的手機(jī)是從來不關(guān)機(jī)的,家門也是從來不敢輕易上鎖的,村民們遇到緊急病癥想到的都是這兩個(gè)人,他們一個(gè)是島上唯一診所的負(fù)責(zé)人石增恩,另一位則是他幾十年的搭檔陳照鑾。近日由于石增恩感冒臥病在家,陳照鑾和診所的一名藥劑師便成了全村僅有的醫(yī)護(hù)人員。下午一點(diǎn)半記者找到陳照鑾,此時(shí)她剛從診所回到家中吃飯。正在談話的過程中,一個(gè)村民打來電話,陳照鑾又馬不停蹄地去往村診所。
21歲正值妙齡的時(shí)候,陳照鑾嫁到了齋堂島上,到如今她已經(jīng)是60歲的人,在將近40年的時(shí)間里,她只干過一份工作,就是村診所的大夫。由于當(dāng)時(shí)的醫(yī)療條件有限,陳照鑾不可避免地成了島上的“全科大夫”。在很長(zhǎng)的一段時(shí)間里,陳照鑾甚至是島上唯一能夠?yàn)樵袐D們接生的人。據(jù)村民介紹,目前村里子30歲左右的人幾乎都是陳大夫一手接生的?!艾F(xiàn)在醫(yī)療條件好了,交通也方便了,但需要的時(shí)候我還能給人接生?!标愓砧幮χf。擔(dān)心出現(xiàn)突發(fā)情況,孕婦無法到島外生產(chǎn),當(dāng)?shù)匦l(wèi)生部門依然沒有撤銷陳照鑾的接生資格。在島上走動(dòng),每位村民不管是大人還是小孩,都對(duì)這個(gè)村大夫敬佩有加,“不光是醫(yī)術(shù)好,關(guān)鍵是這個(gè)人心好啊。”受過陳照鑾照顧的村民石大娘告訴記者,讓她最感動(dòng)的一件事就是,每次陳大夫給人接生后,人家都會(huì)給100元的報(bào)酬,這在當(dāng)時(shí)算是一筆不小的錢財(cái),但往往是錢前腳剛送到,陳大夫后腳就把錢送了回去。如今陳大夫的兒女都已成家,并搬到了島外居住,兒女提出要接她一同到島外居住,但卻始終勸不動(dòng)這位倔強(qiáng)的母親。
“村里300多戶老少爺們,加上我一共才3個(gè)大夫,現(xiàn)在這接班人都還沒有培養(yǎng)出來呢,我哪敢走,再說住了大半輩子也不愿意挪窩了,孩子們有心回來看看我就行了?!标愓砧幮χf。
石方林:小海島“大貨郎”
離陸地較遠(yuǎn),島上的居民們無法像城鎮(zhèn)居民一樣到各個(gè)大超市里任意挑選自己需要的商品,但對(duì)島民來說想購(gòu)物卻不一定要出海,在島上走幾步也能找到一處東西齊全的商店,這就是石方林的商店。說起島上的商店,提起價(jià)格公道、商品齊全,石方林的商店數(shù)第二便沒人敢稱第一。來到石方林的店里,一個(gè)個(gè)由小方格組成的貨柜上擺放著食品、飲料以及各種日用百貨,小店的柜臺(tái)依舊保持著當(dāng)初村供銷社的原貌,磚砌水泥面的柜臺(tái)依舊錚明瓦亮,“以前也想改得好看一點(diǎn),但想來想去還是下不了手?!笔搅终f道。但是曾經(jīng)火爆的小賣部,如今銷售情況很不樂觀,年輕人大都外出生活,島上居民老齡化嚴(yán)重,購(gòu)買力下降,這些都使小賣部的境遇很窘迫。此外,競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手的出現(xiàn)也讓小店更加難經(jīng)營(yíng),不過石方林對(duì)此很大度,“碼頭那邊也開了一家,生意就更不好干了,不過人家也不容易,一個(gè)婦道人家,腿腳還不是很好,大家都要吃飯嘛,也不能眼紅人家?!笔搅终f。
來到碼頭上石仁娟的小賣部,石仁娟對(duì)石方林也很是敬佩,“他們家的店已經(jīng)經(jīng)營(yíng)了40多年了,是我們這里最老的商店了?!笔示暾f。