導(dǎo)彈專(zhuān)家陳禮國(guó)的"兩半生命":一半守導(dǎo)彈 一半守愛(ài)情

這是陳禮國(guó)在工作中。 新華社發(fā)（朱偉 攝）

    愛(ài)，是溫暖，也是動(dòng)力。他們?cè)谏钪邢噱σ阅?，在事業(yè)上并肩前行。許多往事疊加成美好回憶，讓陳禮國(guó)感慨頗多，他常用“很幸?！比齻€(gè)字來(lái)陳述過(guò)往。

    父母的言傳身教讓黃曉琳懂事、寬容，特別理解軍人這個(gè)職業(yè)?；楹?，她深知丈夫工作的辛苦與重要，便用全部精力來(lái)支持他的事業(yè)。他們的孩子一歲時(shí)，陳禮國(guó)獲

    學(xué)校第一次放假，陳禮國(guó)想到妻子勞累，下火車(chē)后，就自己乘公交車(chē)回家。當(dāng)他走下公交車(chē)時(shí)，一抬頭，只見(jiàn)馬路對(duì)面，妻子抱著小孩在人群中拼命地往去火車(chē)站方向的公交車(chē)上擠。嬌弱的身軀在擁擠的人流中顯得非常單薄。她幾次擠到了車(chē)門(mén)邊，又沒(méi)能上去，急得都快哭了。這個(gè)鏡頭定格在陳禮國(guó)的腦海中，令他終生難忘。

    樂(lè)于在家相夫教子的黃曉琳，其實(shí)多才多藝、能歌善舞，是名優(yōu)秀的印染花布設(shè)計(jì)師。陳禮國(guó)還記得那次，他陪妻子上街，前面走來(lái)一位漂亮姑娘，身穿時(shí)髦的衣裙，妻子自豪地告訴他，這姑娘衣服上的花樣出自她手，是她首次大膽采用了提、挑、染、繡、扎等多種方法，根據(jù)服裝的裁剪和衣裙的比例，改變傳統(tǒng)的花布均勻布花和鋪排布花的方式，才設(shè)計(jì)出來(lái)這種別致獨(dú)特的布料。在當(dāng)年國(guó)家輕工業(yè)部組織的評(píng)比中，她設(shè)計(jì)的這款布料獲得大獎(jiǎng)，訂購(gòu)量名列前茅。

    生死一線(xiàn)，身后站著一位賢惠的妻

    陳禮國(guó)從事的是導(dǎo)彈部隊(duì)最危險(xiǎn)的爆炸專(zhuān)業(yè)，被人形象地稱(chēng)為“與死神共舞的人”。多少次從死神手里僥幸逃脫的心悸，多少次面對(duì)同事英年早逝的悲傷，都不能阻止他始終向前的腳步。因?yàn)?，在他身后，站著一位溫柔、賢惠而且無(wú)怨無(wú)悔支持他的妻子。

    那年，某型武器進(jìn)行綜合大型爆炸試驗(yàn)。這項(xiàng)試驗(yàn)在軍方是首例，沒(méi)有任何經(jīng)驗(yàn)可取，而且只能成功，不能失敗。作為這項(xiàng)大型任務(wù)的總指揮員，陳禮國(guó)感到肩上擔(dān)子重如千鈞，常常夜不能寐。妻子看在眼里、疼在心上，勸慰丈夫道：“別擔(dān)心，無(wú)論怎樣，始終有我陪伴你。”妻子的一句話(huà)讓陳禮國(guó)信心滿(mǎn)懷。

    當(dāng)試驗(yàn)工作一切準(zhǔn)備就緒，原定擔(dān)任安裝爆炸裝置的技術(shù)人員因?yàn)榫薮蟮男睦韷毫Γ榫w出現(xiàn)了波動(dòng)。陳禮國(guó)二話(huà)沒(méi)說(shuō)，穿上特種工作服，堅(jiān)定地走向高危區(qū)。他以過(guò)硬的專(zhuān)業(yè)技術(shù)和心理素質(zhì)，在規(guī)定時(shí)間內(nèi)準(zhǔn)確無(wú)誤地完成了起爆組件的安裝任務(wù)。試驗(yàn)獲得圓滿(mǎn)成功，開(kāi)創(chuàng)了軍方獨(dú)立對(duì)該型武器進(jìn)行綜合性試驗(yàn)的先河，在第二炮兵部隊(duì)建設(shè)史上具有里程碑式的意義。陳禮國(guó)也成為新中國(guó)成立以來(lái)軍方在“真槍實(shí)彈”上安裝引爆裝置的第一人。黃曉琳手捧鮮花迎接丈夫凱旋，夫妻倆高興得徹夜難眠。

    還有一次，在進(jìn)行某型武器安全性試驗(yàn)時(shí)，作為唯一隨機(jī)擔(dān)任技術(shù)保障的人員，陳禮國(guó)再次經(jīng)受生死考驗(yàn)。那天，當(dāng)完成所有試驗(yàn)項(xiàng)目，他們乘機(jī)返回機(jī)場(chǎng)時(shí)，原定降落的機(jī)場(chǎng)突然漫起彌天大霧，可視度很低，飛機(jī)無(wú)法著陸。有關(guān)部門(mén)緊急啟動(dòng)應(yīng)急預(yù)案，命令他們到預(yù)備機(jī)場(chǎng)降落。當(dāng)飛到預(yù)備機(jī)場(chǎng)時(shí)，機(jī)場(chǎng)上空也是大霧彌漫，無(wú)法看清跑道。如此這般，他們?cè)陬A(yù)定機(jī)場(chǎng)和備用機(jī)場(chǎng)之間來(lái)回飛行，期望能夠找到著陸機(jī)會(huì)。但大霧不但沒(méi)有消散，反而愈加濃密。飛機(jī)的燃油在一點(diǎn)點(diǎn)耗盡。危急之中，機(jī)長(zhǎng)對(duì)大家說(shuō)：“你們把跟家人最后說(shuō)的話(huà)寫(xiě)下來(lái)！現(xiàn)在快沒(méi)油了，我決定迫降，大家要做好一切可能的心理準(zhǔn)備?！贝藭r(shí)，飛機(jī)開(kāi)始劇烈地顛簸晃動(dòng)。陳禮國(guó)并沒(méi)理會(huì)機(jī)長(zhǎng)的話(huà)，他用保險(xiǎn)帶把身子緊緊綁在座椅上，在本子上專(zhuān)注地記錄著數(shù)據(jù)。一陣刺耳的嘯叫聲，飛機(jī)向地面俯沖下去。不知過(guò)了多久，飛機(jī)重重一顛，竟像一匹被馴服的烈馬，彈跳幾下停了下來(lái)。當(dāng)陳禮國(guó)走下飛機(jī)，地面上的戰(zhàn)友沖向前，一把抱住他，流著淚說(shuō)：“兄弟，還能見(jiàn)面真好。”

    陳禮國(guó)淡然一笑，翻開(kāi)手上緊緊攥著的本子，說(shuō)道：“這次歷險(xiǎn)給了我們一份意外收獲。你看，這些顛簸頻率、傾斜角度、位移狀態(tài)等數(shù)據(jù)，對(duì)我們修正武器的戰(zhàn)技術(shù)指標(biāo)很有用處?！痹谏狸P(guān)頭，陳禮國(guó)沒(méi)給自己的家人留下只言片語(yǔ)，卻以與武器共存亡的決心，忠實(shí)地守著武器，翔實(shí)地記錄了十分難得的各種試驗(yàn)數(shù)據(jù)。

    黃曉琳獲知陳禮國(guó)的高空歷險(xiǎn)記后，從此以“拼命三郎”這四個(gè)字對(duì)他相稱(chēng)。