（前言）一位在海堤上被強(qiáng)奸的女人，花了半輩子尋找那位男人，不為復(fù)仇，而是想告訴他，自從那次以后愛(ài)上了他。這是大文豪馬爾克斯的小說(shuō)情節(jié)。
在我們的故事里，30年前被控告強(qiáng)奸罪的代昌模，也花了半輩子在尋找那個(gè)當(dāng)年稱(chēng)被他侵害的女孩。不為別的，他只想說(shuō)一句，他
是被冤枉的。他不想再頂著這頂?shù)赖聰牡拿弊舆M(jìn)棺材。
11月12日傍晚，當(dāng)59歲的代昌模得知與代理律師的第二次會(huì)面要延遲一個(gè)星期時(shí)，有點(diǎn)悵然若失地坐在床沿上。一盞昏黃的燈泡在他上方微微晃動(dòng)著，照著這間只有10平方米的出租屋，以及桌上那半碗中午吃剩的咸菜。
隔壁屋一陣刺耳的炒菜聲驚醒了他，他抹了一把額頭，轉(zhuǎn)身拎起枕邊一個(gè)帶著小鐵鎖的黑色皮挎包，拿出兩沓厚厚的卷宗。代昌模的雙手像捧著石頭般沉重，這里面記載著他的過(guò)去——他曾經(jīng)是一個(gè)侮辱幼女的強(qiáng)奸犯。
代昌模1947年出生于四川安岳，小學(xué)畢業(yè)后先后在當(dāng)?shù)毓甾r(nóng)機(jī)站、供銷(xiāo)社從事過(guò)計(jì)分員、出納等工作。由于勤奮好學(xué)，1966年10月被派到東北鞍鋼接受大型廠操作工培訓(xùn)，5年后分配到四川攀鋼軌梁廠工作。1976年5月29日，代昌模被同事蔣愛(ài)群揭發(fā)他于半個(gè)月前強(qiáng)奸她12歲的妹妹蔣方萍。一年之后，代昌模因此獲刑10年。
代昌模用手蘸了一點(diǎn)唾沫，翻開(kāi)這些已經(jīng)卷了邊的資料。里面所有的內(nèi)容他幾乎能夠倒背如流，它們是如此重要，除了讓他度過(guò)了9年的牢獄生涯外，還讓他背負(fù)了一輩子的道德枷鎖。在過(guò)去的30年里，代昌模一直在尋找當(dāng)年被他“強(qiáng)奸”的小女孩，他要告訴對(duì)方他是被冤枉的，并試圖說(shuō)服對(duì)方能重新出來(lái)作證，為他翻案。
這段記憶時(shí)常讓代昌模的神經(jīng)不堪重負(fù)，幾乎每過(guò)一刻鐘，他都要把視線從卷宗上移開(kāi)，閉目低頭。床頭一面缺角的小鏡子里，是他早已花白的鬢角，他記得他邁進(jìn)高墻的那一年才剛滿30歲，強(qiáng)壯、聰明，而現(xiàn)在他的聽(tīng)力已經(jīng)嚴(yán)重衰退，反應(yīng)也開(kāi)始變得遲鈍，經(jīng)常要使勁敲著前額才能想起兩天前發(fā)生的事情。
30年前的那個(gè)上午
1976年5月29日，一個(gè)晴朗的星期六。
根據(jù)代昌模的回憶，當(dāng)天上午8時(shí)，剛忙完一個(gè)通宵的他拖著疲倦的身軀回到那間用篾席和木料搭建的窩棚宿舍。昨晚廠里一個(gè)大型機(jī)器的主軸發(fā)生斷裂，代昌模所在的生產(chǎn)班20多名工人守了一夜，都沒(méi)能研究出個(gè)對(duì)策。作為車(chē)間主力的代昌模自告奮勇地用大錘掄了一夜，濺了一身油污。
進(jìn)行了一些簡(jiǎn)單的換洗后，代昌模就睡倒在床上。朦朧中，幾個(gè)工廠保衛(wèi)科的“群專(zhuān)”隊(duì)員突然走了進(jìn)來(lái)。他們搖醒了代昌模，叫他到工廠去一趟。代昌模問(wèn)對(duì)方什么事。保衛(wèi)科的說(shuō)是生產(chǎn)上的問(wèn)題要等他去解決。代昌模披了件衣服，跟著那幾個(gè)人出了門(mén)。
“群專(zhuān)”隊(duì)員們并沒(méi)有領(lǐng)代昌模去看機(jī)器，而是直接把他帶至保衛(wèi)科。一進(jìn)大門(mén)，代昌模馬上被五花大綁，驚恐萬(wàn)分的他大聲呼喊掙扎，但繩子反而越勒越緊。
在一陣“坦白從寬、抗拒從嚴(yán)”的口號(hào)聲中，代昌模被告知，工友蔣愛(ài)群向保衛(wèi)科揭發(fā)，說(shuō)他于同年5月14日上午強(qiáng)奸了她12歲的妹妹蔣方萍。
根據(jù)舉報(bào)，蔣方萍當(dāng)時(shí)在姐姐家?guī)兔Ш⒆�，姐夫一家也很喜歡這個(gè)活潑的小女孩。但在最近的半個(gè)月時(shí)間里，蔣愛(ài)群夫婦發(fā)現(xiàn)蔣方萍變得魂不守舍，還在半夜里突然醒來(lái)大哭。5月28日晚，在對(duì)蔣方萍的連夜詢問(wèn)下，夫婦倆才知道出了事，次日便向保衛(wèi)科舉報(bào)。
蔣方萍當(dāng)時(shí)給保衛(wèi)科寫(xiě)的控告信上稱(chēng)：“1976年5月14日9時(shí)多，代昌模以借刀的名義到我家亂翻東西。見(jiàn)我一人在家，就頓起邪心，將我抱起放在地上實(shí)施強(qiáng)奸，當(dāng)時(shí)我嚇得大哭，后來(lái)就昏迷過(guò)去了。事后，代昌模還多次威脅我不能說(shuō)出去，否則殺我全家�！�
代昌模隨即大喊冤枉，他反復(fù)對(duì)問(wèn)訊人員說(shuō)，5月14日上午他在附近一個(gè)市場(chǎng)里買(mǎi)菜，還為買(mǎi)不到雞蛋而煩躁了很長(zhǎng)時(shí)間，兩位在路上碰到的工友可以為他作證。
但代昌模還是被轉(zhuǎn)交給廠里的民兵小分隊(duì)看管，聞?dòng)嵹s來(lái)的妻子給丈夫帶了幾件衣服和一點(diǎn)食物。事發(fā)突然，夫妻倆相看無(wú)言。良久，代昌模才說(shuō)：“我是被冤枉的�！逼拮拥椭^，使勁咬著嘴唇，輕聲說(shuō)：“我不知道該相信誰(shuí)，如果真的有這件事，就正確對(duì)待吧。”
妻子走后，代昌模細(xì)細(xì)回憶他何處與蔣愛(ài)群一家結(jié)怨而招致這樣的誣陷，但直至多年以后，他都仍只能回想起他只是曾數(shù)次催促過(guò)蔣愛(ài)群還借他的60斤糧票，矛盾再大一點(diǎn)的也只不過(guò)沒(méi)有同意對(duì)方的換班要求。但至于用這樣的方法報(bào)復(fù)嗎？還是強(qiáng)奸蔣方萍的真有其人，只不過(guò)他當(dāng)了別人的替罪羔羊而已？
還未等代昌模來(lái)得及細(xì)細(xì)揣摩，事情就朝著更糟糕的方向發(fā)展，蔣愛(ài)群和蔣方萍分別寫(xiě)了多封控告信寄往攀鋼多個(gè)部門(mén)，輿論很快傾向蔣家一方，很多證詞也對(duì)代昌模不利。6月14日，代昌模被公安機(jī)關(guān)刑事拘留。1977年9月15日，渡口市(現(xiàn)攀枝花市)東區(qū)人民法院下了判決書(shū)，里面寫(xiě)著“代昌模強(qiáng)奸幼女，嚴(yán)重摧殘了幼女的身心健康，關(guān)押期間態(tài)度惡劣，拒不認(rèn)罪，為維護(hù)社會(huì)治安，保護(hù)幼女的健康成長(zhǎng)，依法從嚴(yán)判處代昌模有期徒刑10年(刑期從1976年6月14日起至1986年6月13日止)�！贝．�(dāng)時(shí)拒簽了此份判決書(shū)。
九年牢獄生活
代昌模成為了階下囚，從此他必須脫下讓人自豪的藍(lán)色工人服，穿上印著編碼的粗布囚衣，用那雙能熟練操作巨型機(jī)械的手，每天耕作于勞改農(nóng)場(chǎng)。
代昌模住進(jìn)了一個(gè)5人牢房里，他變得不愿意與人說(shuō)話，每天的空閑時(shí)間只是靜靜地坐在角落里整理他的上訴材料，同時(shí)也給他所有認(rèn)識(shí)的朋友寫(xiě)信，傾訴牢獄之苦。這期間他并不知道，父親為他的事氣得舊病復(fù)發(fā)，母親也數(shù)次拽著麻繩要去上吊。
1979年10月，第一次上訴被駁回讓代昌模的心情跌落至谷底，他開(kāi)始托以前的工友打聽(tīng)蔣方萍的下落，但只知道她已經(jīng)離開(kāi)了渡口市。
1980年春節(jié)前的一天，當(dāng)?shù)胤ㄔ旱膬擅ぷ魅藛T來(lái)找代昌模。喜出望外的他以為上訴得到了回應(yīng)，一見(jiàn)面就滔滔不絕地講起來(lái)。兩名法院人員在面面相覷了幾分鐘后，打斷他說(shuō)，他們是受他的妻子所托來(lái)提出離婚的。
兩個(gè)星期后，代昌模在勞改農(nóng)場(chǎng)的一個(gè)山坡上見(jiàn)到了闊別4年的妻子。她告訴代昌模，她已無(wú)法再忍受被人指指點(diǎn)點(diǎn)的生活了，兩個(gè)孩子也因?yàn)橛袀�(gè)“強(qiáng)奸犯”爸爸而飽受欺負(fù)，無(wú)心向?qū)W。代昌模這一次與妻子談了很久，最終為了孩子，妻子才勉強(qiáng)答應(yīng)繼續(xù)草草經(jīng)營(yíng)這個(gè)家。
妻子對(duì)丈夫的怨恨并沒(méi)有因此而消除。其妻子回憶說(shuō)，在1982年的一次法院重審中，她作了假證。她對(duì)辦案人員交代的“代昌模就像是做過(guò)那種事的，他就是流氓”，將代昌模翻案的希望擊得粉碎。法院維持了原判。
在后來(lái)的一封家書(shū)中，大哥告訴了他父親的死訊，那一天代昌模粒米未沾地蜷在床上哭了整整一天。僅僅幾個(gè)月之后，連大哥也離開(kāi)了人世，此后再也沒(méi)有人給代昌模寫(xiě)過(guò)信。兩位至親的離去讓代昌模倍感遺憾和羞愧，他們至死都活在他的陰影下。
尋找蔣方萍，這個(gè)愿望在代昌模心里開(kāi)始異常強(qiáng)烈起來(lái)。
不知去向的受害人
由于表現(xiàn)良好，代昌模于1985年減刑一年提前出獄。他的世界停頓了9年，他需靜靜觀察并學(xué)會(huì)適應(yīng)以前一些聞所未聞的事物——牛仔褲、春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)以及備受追捧的港臺(tái)電視劇。
代昌模來(lái)到9年前窩棚宿舍所在的地方，這里已經(jīng)建起了新樓，昔日的鄰居也已不知去向。代昌模憑著僅存的一點(diǎn)路標(biāo)，逐家逐戶打聽(tīng)蔣方萍一家的下落，然而幾乎所有的人都是搖著頭。
1986年，代昌模一家4口搬到一個(gè)30多平方米的新房里，但這對(duì)代昌模來(lái)說(shuō)卻意義不大。他依然是一個(gè)“多余的人”——每晚要在客廳打地鋪，吃飯時(shí)獨(dú)自端碗躲到一角。9年來(lái)，一雙兒女因?yàn)楦赣H的罪名而背負(fù)了巨大的心理壓力，草草讀完初中后便走上社會(huì)。尤其是兒子，幾乎所有的姑娘都對(duì)他敬而遠(yuǎn)之，他至今不愿意和父親說(shuō)一句話。
住在代昌模樓上的攀鋼職工劉大興，對(duì)這個(gè)喜歡在散步時(shí)喃喃自語(yǔ)的男人感到非常好奇。在一次串門(mén)借扳手后，他們有了首次閑談。同為1966年進(jìn)攀鋼的職工，讓他們擁有更多的共同語(yǔ)言。
后來(lái)身邊不少人紛紛暗示劉大興，說(shuō)代昌模曾經(jīng)“犯過(guò)事”。終于在一個(gè)飯后的傍晚，代昌模在一個(gè)街心花園將他的過(guò)去告訴劉大興，聲淚俱下。劉大興搭著他的肩膀，陪他坐了一夜。在此后的20年時(shí)間里，劉成了代唯一的好朋友。
劉大興鼓勵(lì)代昌模，不要放棄上訴，同時(shí)也要把當(dāng)年被他“強(qiáng)奸”的女孩找出來(lái)，希望對(duì)方能良心發(fā)現(xiàn)，還他清白。兩個(gè)人開(kāi)始出入于當(dāng)?shù)馗鱾�(gè)律師事務(wù)所。為湊齊價(jià)格不菲的訴訟費(fèi)和路費(fèi)，在劉大興的幫助下，代昌模還在一家集體企業(yè)當(dāng)起了建筑工人。
這份工作除了每天要爬高爬低，還要經(jīng)常被指使去疏通暗渠和背數(shù)百斤重的保險(xiǎn)箱，但代昌模仍然非常滿意，起碼這能讓他在經(jīng)濟(jì)上獲得最基本的尊嚴(yán)。
代昌模和劉大興幾乎找遍了所有能夠聯(lián)系上的昔日工友，但攀鋼有數(shù)萬(wàn)名職工和家屬，并且10多年來(lái)幾經(jīng)變遷，代昌模兩人的努力一無(wú)所獲。1990年9月28日，心神恍惚的代昌模從廠房頂棚一腳踏空，摔壞了一節(jié)盆骨，他的腰部被植入一個(gè)鋼抓釘，失去部分勞動(dòng)能力。
尋找蔣方萍的行動(dòng)后來(lái)因?yàn)榉磸?fù)發(fā)作的傷勢(shì)而斷斷續(xù)續(xù)了十多年，直至2004年7月，一位資深律師托關(guān)系從法院里復(fù)印出當(dāng)年代昌模案的所有詢問(wèn)筆錄和證據(jù)，才讓他重燃起希望。代昌模如獲至寶，緊緊抱著它們睡了一夜。在隨后的兩個(gè)月里，代昌模把自己關(guān)在家中，一字一句地閱讀所有材料。當(dāng)他看到筆錄上蔣方萍的籍貫是南充蓬安縣時(shí)，他激動(dòng)得差點(diǎn)跳上了窗臺(tái)。
他將這200多頁(yè)卷宗放在一個(gè)帶鎖的黑色皮挎包里，終日抱在懷里。他開(kāi)始在攀枝花和蓬安兩地往返尋找，他只打聽(tīng)到蔣方萍已經(jīng)嫁人，但不知道具體去了哪里。他逐家逐戶地敲門(mén)，然后一次接一次地失望。三本小學(xué)生習(xí)字本里記滿了他的行程和訪過(guò)的門(mén)牌號(hào)碼。為省車(chē)費(fèi)，代昌模在市內(nèi)基本靠走，一個(gè)月就踩壞了一雙“千層底”。
線人出現(xiàn)
就這樣找了兩年多，今年10月14日。代昌模來(lái)到了蓬安縣，他隨即被告知，蔣方萍當(dāng)年就是嫁到這來(lái)的，目前她已隨丈夫關(guān)小東到了上海，成了一名鐘點(diǎn)工。
此外，關(guān)小東還有一位同宗長(zhǎng)輩關(guān)運(yùn)生在上海，他是這個(gè)村子里唯一一個(gè)還與關(guān)氏夫婦有聯(lián)系的人。
代昌模幾乎是跑著去敲每一戶村民的門(mén)，最后，他花了45元從一位村民那“買(mǎi)”到了關(guān)運(yùn)生的手機(jī)號(hào)。當(dāng)晚，代昌模撫摸著那張寫(xiě)著號(hào)碼的紙條，徹夜未眠。
第二天代昌模就給關(guān)運(yùn)生打電話，他佯稱(chēng)是蔣方萍老家的親戚，因?yàn)榫梦绰?lián)系，想擇日探望。生性敦厚的關(guān)運(yùn)生并沒(méi)有懷疑這位唐突的“客人”，還熱情地與他拉起了家常。從關(guān)運(yùn)生的口中，代昌模了解到，蔣方萍現(xiàn)在已經(jīng)是兩個(gè)孩子的母親，生活安定。
代昌模盡量壓抑住內(nèi)心的激動(dòng)，他與關(guān)運(yùn)生約了見(jiàn)面時(shí)間，并叮囑對(duì)方先不要向夫婦倆提及此事，等見(jiàn)面后再議。臨行前，代昌模的侄子資助了他2000元。
10月21日早上，上海大雨。代昌模背著他的黑皮挎包走出火車(chē)站，隨行的還有一位聘請(qǐng)的代理律師。此行代昌模穿上了他最好的衣服——一件掉線的紅色短袖，一條露出腳踝的藍(lán)色西褲，以及一雙磨缺了后跟的棕色皮涼鞋。
大雨淋濕了他的挎包，代昌模趕緊鉆到路邊一個(gè)黑色太陽(yáng)傘底下。身邊飛馳而過(guò)的出租車(chē)濺起一攤積水，代昌模惶恐地向后跳了幾步。四周的建筑物大得嚇人，他越發(fā)忐忑不安，他實(shí)在無(wú)法預(yù)料用30年光陰等來(lái)的這一次見(jiàn)面，會(huì)發(fā)生怎樣的場(chǎng)面。
半個(gè)小時(shí)后，雨停了。代昌模撥通了關(guān)運(yùn)生的電話，雙方約在一家餐館見(jiàn)面。飯桌上，代昌模緊張得有點(diǎn)語(yǔ)無(wú)倫次，給關(guān)運(yùn)生夾菜的手也有點(diǎn)發(fā)抖。對(duì)方警覺(jué)地問(wèn)他此行應(yīng)該不是探親這么簡(jiǎn)單。代昌模突然抓過(guò)關(guān)運(yùn)生的手，將事情的原委都交代出來(lái)。關(guān)運(yùn)生的臉一陣發(fā)白，他推開(kāi)代昌模的手，沉默良久才說(shuō)：“這對(duì)蔣方萍有點(diǎn)殘忍吧？”
情急之下，代昌模拉開(kāi)椅子就要下跪，關(guān)運(yùn)生馬上彎腰扶著他，然后抿著嘴唇想了好一會(huì)，嘆了口氣說(shuō)：“我試一下吧�！�
痛苦的約見(jiàn)
當(dāng)天晚上8點(diǎn)30分，離蔣方萍答應(yīng)關(guān)運(yùn)生來(lái)的時(shí)間已經(jīng)過(guò)去了將近一個(gè)小時(shí)，門(mén)外依然沒(méi)有動(dòng)靜。代昌模有點(diǎn)坐立不安，雙手在大腿上來(lái)回摩擦著，最后干脆往窗外探出身子四處張望，同時(shí)嘴里在反復(fù)叨念一會(huì)兒見(jiàn)面的臺(tái)詞。
門(mén)外終于響起了敲門(mén)聲，代昌模猛然一震，相互緊握的兩手也捂出了手汗。尋找了近30年的蔣方萍就在門(mén)外，代昌模一時(shí)不知所措。直至一旁的律師推了他一把，他才撓了一把頭皮，屏住呼吸往門(mén)口走。他隨即停了下來(lái)，一手撐墻，一手搭在扭動(dòng)門(mén)鎖上，深呼吸一下，好像要用盡全身力氣，開(kāi)了門(mén)。
眼前站著一個(gè)打扮平凡的中年女人，她扎著頭發(fā)，披一件黑白相間的長(zhǎng)袖外套。她禮貌地朝代昌模點(diǎn)點(diǎn)頭，隨后在對(duì)方發(fā)呆注視的目光下朝丈夫的方向挪了挪。
關(guān)小東的到來(lái)出乎代昌模的意料，原本他已與關(guān)運(yùn)生說(shuō)好，為了不影響蔣方萍的家庭，此行只約蔣一人見(jiàn)面。
一旁的律師打破僵局，他一邊招呼著關(guān)運(yùn)生和夫婦倆入屋，一邊給代昌模遞眼色，暗示他應(yīng)主動(dòng)一點(diǎn)。代昌模低頭走到床邊，在蔣方萍和關(guān)小東的對(duì)面坐了下來(lái)，兩只拇指極不自在地互相摳著指甲。
“對(duì)不起，能否讓我和蔣方萍單獨(dú)聊兩句呢？我有點(diǎn)事想跟她說(shuō)�！币魂�?yán)鋱?chǎng)過(guò)后，代昌模終于開(kāi)口。關(guān)小東和蔣方萍互相對(duì)視了一下，最終關(guān)還是表示了大度，和關(guān)運(yùn)生一起走了出去。
“你知道他是誰(shuí)嗎？”律師指著代昌模問(wèn)蔣方萍。蔣方萍上下打量了一下對(duì)方，搖了搖頭，仿佛為忘記了某位老家鄉(xiāng)親而感到抱歉。
“他是代昌模，坐了9年牢，你還記得他嗎？”律師接著說(shuō)。
這三個(gè)字猶如閃電般地?fù)糁辛耸Y方萍，她臉上的笑容頓時(shí)消失，露出驚恐的眼神。
“我這次來(lái)沒(méi)有別的目的，主要想告訴你我當(dāng)年是被冤枉……”代昌模說(shuō)。
“都過(guò)了這么多年，你還來(lái)找我干什么？”蔣方萍打斷了對(duì)方。
“你不要激動(dòng)，我只是想請(qǐng)你仔細(xì)回憶一下，憑良心說(shuō)話，還我清白。”
“你也是有家室的人，誰(shuí)會(huì)把自家的兒女拿來(lái)亂說(shuō)的？這件事千真萬(wàn)確，還有什么好說(shuō)的。”蔣方萍的聲調(diào)越來(lái)越高。
“我們都是幾十歲的人了，我牢也坐了，苦也吃了，我已經(jīng)沒(méi)有什么要求了，只是不想再頂著這頂帽子進(jìn)棺材�！�
“我老公現(xiàn)在還不知道這件事情，如果他和我離婚，我會(huì)找你算賬的。”蔣方萍的情緒開(kāi)始失控。
“你想做什么？”關(guān)小東聽(tīng)到里面的爭(zhēng)吵聲，沖進(jìn)來(lái)指著代昌模說(shuō)。當(dāng)老一輩在他一再追問(wèn)下道出了事情的原委后，關(guān)小東臉色凝重地坐了下來(lái)，背對(duì)著眾人，抽了一陣悶煙后說(shuō)：“有沒(méi)有這件事，只有他們倆最清楚。如果真的有，我這婚是離定了，如果沒(méi)有，也要說(shuō)清楚。”
此時(shí)的代昌模低著頭，他站起來(lái)，走到夫婦倆跟前，“撲通”一聲跪了下來(lái)�！笆Y方萍，我求求你了，只有你才能幫我洗清罪名啊，求你了……”
蔣方萍將頭轉(zhuǎn)向另一方�！澳阄耆枇宋遥�好意思來(lái)找我？好不容易長(zhǎng)好的傷疤，又被你摳出血來(lái)了。”
“早知道是這樣，就不過(guò)來(lái)了，走！”一旁的關(guān)小東憤然起身，拉起妻子就往外走，甩下身后呆若木雞的代昌模。
足足兩分鐘后，代昌模像想起什么似的，瘋狂地追了出去。50米開(kāi)外的關(guān)氏夫婦已經(jīng)上了一輛公車(chē)。代昌模懊悔地敲著腦袋，扶著一排路障，蹲了下來(lái)。
第二天——10月22日，關(guān)運(yùn)生在電話中告訴代昌模，關(guān)小東夫婦已經(jīng)不想再見(jiàn)到他，以后也不要再來(lái)騷擾了。失望至極的代昌模登上當(dāng)晚的回程火車(chē)。
要找到死那天
當(dāng)年的小女孩蔣方萍找到了，并也見(jiàn)上了，但30年的尋覓卻換來(lái)兩個(gè)家庭更痛苦的煎熬——蔣方萍丈夫知道了這個(gè)埋藏了近20年的秘密后，喊著要離婚；而飽受親人奚落和反對(duì)的代昌模，也離開(kāi)在攀枝花的家，淪落為成都街頭的一名拾荒者，靠撿廢棄汽水罐過(guò)活。
11月的成都，已經(jīng)有點(diǎn)寒意，代昌模找了一間在簡(jiǎn)易公廁旁的廉價(jià)出租屋，每月租金100元，但代價(jià)就是要忍受難聞的氣味和成群結(jié)隊(duì)的蚊子蒼蠅。
上海之行讓代昌�；倚牡綐O點(diǎn)。現(xiàn)在他白天埋頭整理上訴材料，晚上則游蕩在附近的垃圾場(chǎng)，拾荒為生。偶爾在半夜，他還會(huì)瘋狂地想念年僅2歲的小孫女，她是家里唯一一個(gè)會(huì)給他送去微笑和懷抱的人，但他不知道，在孫女懂事后，他該如何給孩子講述他的歷史�！斑@個(gè)罪名影響了我們家整整三代人，我不希望悲劇繼續(xù)延續(xù)下去，我還會(huì)繼續(xù)尋找他們的，直到我死的那天�！�
代昌模的尋找還要繼續(xù)，而記者事后也再次聯(lián)系上了關(guān)小東和關(guān)運(yùn)生，他們說(shuō)這件事對(duì)他們的家庭造成了影響，而且很可能是一輩子的。幸好，當(dāng)天憤怒離去的關(guān)小東在經(jīng)過(guò)幾個(gè)晚上的思考后，終于明白應(yīng)該理解和支持妻子。“她才是真正的受害者，她那時(shí)候才那么小，這不是她的錯(cuò)。況且代昌模也得到了應(yīng)有的法律制裁，我們都應(yīng)該向前看�！�
11月6日是代昌模既幸運(yùn)又失望的一天，成都市迪泰律師事務(wù)所律師刑連超告訴他愿意免費(fèi)接這個(gè)案子。在研究了所有的材料后，刑連超對(duì)代昌模說(shuō)，初步判斷這個(gè)案子當(dāng)初確實(shí)存在證據(jù)不足的問(wèn)題，但由于年代久遠(yuǎn)，原來(lái)很多真實(shí)的證據(jù)都難以再取，申請(qǐng)立案再審的難度很大。
“與現(xiàn)在的無(wú)罪推定不同，70年代我國(guó)法律是實(shí)行有罪推定的，特別對(duì)于強(qiáng)奸案這些敏感案件來(lái)說(shuō)，在道德至上和法制不健全的時(shí)代，冤假錯(cuò)案在所難免。如果代昌模的案件放在30年后的今天，就很有可能是無(wú)罪釋放了�！毙踢B超說(shuō)，“如果通過(guò)各種努力，代昌模的案件最終還是無(wú)法得到司法平反的話，這只能說(shuō)是特殊時(shí)代背景下個(gè)人的一種不幸了�！�
11月14日下午，代昌模又帶著所有的材料到四川省高院上訪，他已經(jīng)忘記了這是他第幾次踏進(jìn)這個(gè)地方，反正這些年來(lái)他簽過(guò)的上訪單和收到的回復(fù)函已經(jīng)足以裝訂成厚厚的一本。
他在接待廳等候了整整一個(gè)上午，很多人都認(rèn)得這個(gè)執(zhí)拗的老頭，但誰(shuí)也不愿意理他。代昌模提出的每一個(gè)問(wèn)題，都被搪塞敷衍過(guò)去。最終一個(gè)年輕的辦事員抵不住滋擾，用戲謔的口吻對(duì)著代昌模冷嘲熱諷了一番，代昌模第一次在被他視為“救命稻草”的司法人員面前扭頭就走。
傍晚的寒風(fēng)灌進(jìn)代昌模那滿是裂口的灰色外套，他雙手抱腰，弓著身子緩緩走向垃圾場(chǎng)。遠(yuǎn)處的平房已經(jīng)炊煙裊裊，一些天真的孩童扯著風(fēng)箏在空地上奔跑。一種生命的無(wú)常感涌上代昌模的心頭。孤樹(shù)下，他從懷中掏出老父親的照片，呼喚著、摩挲著，不覺(jué)間已老淚縱橫。
(為保護(hù)受害人一方的私隱，文中蔣方萍、蔣愛(ài)群、關(guān)運(yùn)生、關(guān)小東均為化名)
(《成都晚報(bào)》記者劉昕、成都電視臺(tái)《經(jīng)視在線》編導(dǎo)茍小華對(duì)此稿有重大貢獻(xiàn)，特此感謝)
