搶救南京大屠殺遇難者名單
●把冰冷的數(shù)字化作一個(gè)個(gè)溫暖的名字，緬懷那一個(gè)個(gè)曾經(jīng)鮮活的生命
●搶救性尋訪幸存者，預(yù)期將有名有姓的遇難者名單擴(kuò)大到1萬(wàn)人
南京大屠殺的遇難者是誰(shuí)？也許對(duì)不少人
來說，他們是停留在教科書上的冷冰冰的數(shù)字，是一個(gè)模糊的群體概念。而對(duì)那些親歷災(zāi)難的幸存者來說，他們是被鬼子打出腸子的母親，是咬了鬼子一口的3歲弟弟，是因反抗被砍頭的隔壁四奶奶的干女婿，是前面30米遠(yuǎn)背著一擔(dān)東西的一個(gè)婦女，甚或是一個(gè)要飯的——一個(gè)個(gè)曾經(jīng)鮮活的生命。他們都有自己的名字。不管這名字是否響亮。
把冰冷的數(shù)字化作一個(gè)個(gè)溫暖的名字，然后緬懷他們。紀(jì)念?yuàn)W斯威辛集中營(yíng)被殘害的猶太人，人們用5天時(shí)間念出了10.2萬(wàn)個(gè)名字。在日本廣島和平公園原子彈爆炸死難者紀(jì)念墻上，刻著237062個(gè)死難者的名字。而在中國(guó)，災(zāi)難中失去生命的普通人，常常被忽略了。南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館內(nèi)有一面“哭墻”，上面刻了3000多個(gè)遇難者的名字。這和一般認(rèn)為的大屠殺遇難30萬(wàn)人的數(shù)字，相差太大。
正在進(jìn)行的紀(jì)念館的擴(kuò)建工程中包含著尋訪遇難同胞名單的工作，研究者認(rèn)為這是一種補(bǔ)救，他們預(yù)期的，是有名有姓的遇難者名單擴(kuò)大到1萬(wàn)人。
這是一項(xiàng)搶救性的工作。因?yàn)�，見證者們正在不斷地老去，離去。
1343個(gè)名字
通過對(duì)1038位健在的幸存者和目擊者的訪談，他們調(diào)查出江寧地區(qū)有確切姓名的死亡人員1343人，不知名死者6018人，總死亡人數(shù)7361人
南京大屠殺的遇難者是誰(shuí)？
對(duì)于南京師范大學(xué)歷史系二年級(jí)研究生石維軍和他的幾個(gè)同學(xué)，這個(gè)問題在三個(gè)月前僅僅是一個(gè)數(shù)字，來源于教科書的30萬(wàn)，而現(xiàn)在，成為了一個(gè)個(gè)有名有姓的人，一個(gè)個(gè)曾經(jīng)在這個(gè)世界上走過的有血有肉的生命。
2006年7月1日至8月19日，南京師范大學(xué)歷史系二年級(jí)的12名研究生走遍了南京市城郊的江寧區(qū)270多個(gè)行政村進(jìn)行“地毯式”調(diào)查，對(duì)南京大屠殺期間江寧的人員傷亡和財(cái)產(chǎn)損失進(jìn)行了全面的了解，通過對(duì)1038位健在的幸存者和目擊者的訪談，他們調(diào)查出江寧地區(qū)有確切姓名的死亡人員1343名，不知名死者6018人，總死亡人數(shù)7361人。此次調(diào)查的指導(dǎo)老師、南京師范大學(xué)南京大屠殺研究中心主任張連紅說，“由于農(nóng)村人口流動(dòng)性很低，這個(gè)調(diào)查數(shù)字和真實(shí)死亡數(shù)據(jù)之間相差不會(huì)太大”。
此次調(diào)查非常重要的一個(gè)方面是找到了1343名遇難者的名字。1343是什么概念？南京大屠殺遇難同胞紀(jì)念館內(nèi)有一面“哭墻”，上面刻了3000多個(gè)遇難者的名字。張連紅說，根據(jù)現(xiàn)有的檔案，“大約能找到5000-6000個(gè)遇難者的名字”。紀(jì)念館正在進(jìn)行擴(kuò)建，其中一項(xiàng)工作便是尋訪遇難者的名單，研究南京大屠殺20多年的學(xué)者孫宅巍說，“如果我們能把名單擴(kuò)大到1萬(wàn)人，就是一項(xiàng)非常了不起的成績(jī)”。
這是一件搶救性的工作。孫宅巍說，“我們錯(cuò)過了很多時(shí)機(jī)”。
“名字記不得了”
“老人都不記得，沒有辦法了”。這是最讓學(xué)生們困擾的地方。張?jiān)鱿榕α巳�，只找到了一個(gè)名字
“奶奶，給我們講講那時(shí)候的事吧！”訪談往往以這樣的問話開場(chǎng)，喚起了老人們塵封已久的記憶。
1937年12月4日起，侵華日軍華中方面軍第九、十一、十三、十六師團(tuán)循滬寧鐵路、公路和長(zhǎng)江圍攻南京。江寧區(qū)(當(dāng)時(shí)是江寧縣)是南京市13個(gè)區(qū)縣中面積最大的，從東、南、西三面把南京城區(qū)包圍起來，是日軍進(jìn)攻南京的必經(jīng)之地，也是日軍暴行的重災(zāi)區(qū)。12月13日南京城破之前，屠殺已經(jīng)在這里展開。
今年76歲的王國(guó)華老人親眼看到了自己家人的被殺，當(dāng)張?jiān)鱿楹投藕隊(duì)幫瑢W(xué)到他所住的鎖石村調(diào)查時(shí)，他一下子激動(dòng)起來，杜宏?duì)幓貞洠骸八芗?dòng)地說，日本鬼子啊，你們找我了解是最好的了”。
“當(dāng)時(shí)我們一家六口人都躲在山洞里面，被發(fā)現(xiàn)了，叭的一聲，鬼子就把我母親打死了，腸子都出來了。我父親王洪兵也被鬼子的子彈打中了背心，過了幾年就死了，死的時(shí)候還帶著子彈。我四歲的弟弟胳膊也被子彈打中了，后來胳膊外面好了，里面開始往外爛，過了三四個(gè)月爛死了”。
杜宏?duì)幷f，王國(guó)華回憶這些往事的時(shí)候，“一把眼淚一把鼻涕。真的很可憐�，F(xiàn)在也孤身一人，一個(gè)親人都沒有了”。
王國(guó)華還講了很多遇難者的名字和故事，“和我母親一快被打死的還有三個(gè)人，耿進(jìn)喜、劉德生、孫福和，當(dāng)時(shí)都有二十多歲；有一次我的表哥們都躲在山洞里，大表哥出去看看，鬼子已經(jīng)來了，就讓他脫衣服，用刺刀捅在了他的心口上，當(dāng)場(chǎng)就死了；6個(gè)鬼子在大堰根前面的塘里打死了23個(gè)人，有金兆坤，30歲；有孫明福的老子，30多歲；有丁良發(fā)，50多歲；有衡景山，60歲；有衡景山的兒子，小名叫三袋子，20多歲；有外號(hào)市菱眼，30多歲；有小坤，20多歲，還有一個(gè)是要飯的，其余的名字記不得了”。
“名字記不得了”常常是最讓學(xué)生們困擾的地方，而王國(guó)華其實(shí)是健在的老人中記憶力好又比較健談的。
張?jiān)鱿閯偟浇瓕巺^(qū)秣陵鎮(zhèn)調(diào)查的時(shí)候，有一個(gè)老人告訴他渡橋大隊(duì)任家邊有十幾個(gè)人一起被殺掉，他很想把這“十幾個(gè)人”調(diào)查清楚，地圖上他沒找到渡橋大隊(duì)，于是第二天他到了鄰近的雙金大隊(duì)，“那里的人們也知道這個(gè)事，但也不太清楚。然后我們就去到了東南大隊(duì)，去了才知道，這就是原來的渡橋大隊(duì)。這是第三天了”。在渡橋，他找到了任家發(fā)和張勤義兩位老人，他們都知道這件事，可是任家發(fā)也不知道遇難者的名字，他只記得“有十幾個(gè)人躲在地洞里，有小孩哭，鬼子發(fā)現(xiàn)了。就叫他們出來，出來一個(gè)戳死一個(gè)。一共戳死了十七八個(gè)，其中有一個(gè)小姑娘，才七八歲，被鬼子挑了很遠(yuǎn)，死了”。張勤義記得比較清楚，他能想起來一個(gè)名字，“那是冬月初六(12月9日)早上，其中有一個(gè)叫任寶妹，當(dāng)時(shí)二十多歲”。
張?jiān)鱿榕α巳�，只找到了一個(gè)名字，但他也無(wú)可奈何，“老人都不記得，沒有辦法了”。
每一個(gè)鮮活的生命
“每一個(gè)受害的人都是鮮活的生命，是完全不同的個(gè)體�！薄霸瓉硐氲侥暇┐笸罋�，印象最深的是30萬(wàn)的數(shù)字。現(xiàn)在想到的就是一個(gè)一個(gè)具體的畫面”
調(diào)查中，對(duì)于遇難者常常都只有很簡(jiǎn)單的信息。
“魏家村有個(gè)老頭子，叫余大富，住在現(xiàn)在的高速公路邊上，他會(huì)講，有口才，在我們這邊很有名，他跟鬼子講道理，鬼子不講道理，說他壞，就把他殺掉了，是用刀戳死的”；
“錢家增的母親三十來歲，喊著：‘日本人來了，小姑娘們快跑��！’就被旁邊的日本人一槍打在肚子上，腸子都打出來了，然后就死了”；
“我們村上有個(gè)老太，年紀(jì)大了，鬼子來的時(shí)候沒跑反(逃難)，被鬼子用提燈籠的鐵鉤子從下身扎了進(jìn)去，姓什么記不得了”；
“這一天逃的路上，我看見一個(gè)婦女，背著一擔(dān)東西，就在我前面30米遠(yuǎn)，被打死了”；
……
可是，在調(diào)查的學(xué)生們看來，能抓住任何一點(diǎn)點(diǎn)信息都是好的，“哪怕只知道是一個(gè)賣豆腐的，高的矮的，瘦的胖的，也能刻畫出一個(gè)真實(shí)的人了”，苗李華同學(xué)說。
訪談中一定要抓住細(xì)節(jié)，這是張連紅在調(diào)查前的培訓(xùn)中一再?gòu)?qiáng)調(diào)的。
“我們今天講多少萬(wàn)人都是一個(gè)概述，但是每一個(gè)受害的人都是鮮活的生命，是完全不同的個(gè)體。比如說每一個(gè)受害者面對(duì)加害者的時(shí)候，表現(xiàn)是不同的。”張連紅說。
這一點(diǎn)，調(diào)查中學(xué)生們深有體會(huì)�！拔覀兟牭胶芏啻�，那時(shí)候一把刺刀就能控制一個(gè)村莊，在王后村祠堂，兩個(gè)鬼子把人關(guān)在房子里，一個(gè)鬼子把門，一個(gè)鬼子在房子里面殺人，用刀一個(gè)一個(gè)戳死，竟然沒有反抗。老人們也說：‘那時(shí)候人也傻呀，要是放到現(xiàn)在，我拼了老命也要把他殺了’�！眲⑦\(yùn)璽同學(xué)說。
同時(shí)，也有很英勇反抗的，“百合村的龐聲淘，是大刀會(huì)的，那次跟鬼子開火時(shí)，被鬼子用刺刀戳進(jìn)肚子里，但沒戳中要害，他硬撐著，反手一刀把鬼子劈死了”。
同樣讓他們很感慨的，是大人逃難時(shí)對(duì)小孩的態(tài)度，“小孩會(huì)哭，有的父母就把小孩子捂死了。有一個(gè)村子，把十幾個(gè)小孩子都扔到河里淹死了”，劉運(yùn)璽說，“可是也有人選擇不一樣，有一個(gè)老奶奶要帶小孩和鄰居一起逃難，鄰居不愿意，她寧愿自己一個(gè)人帶著小孩子逃”。
最讓他們感動(dòng)的是一個(gè)當(dāng)時(shí)9歲的小女孩，73歲的老奶奶欒忠英在提到她的姐姐時(shí)說：“跑反(逃難)時(shí)我母親剛生了小弟，把他放在了地窖里邊，因?yàn)槭抢圪�。我�?dāng)時(shí)剛有4歲，好哭，父母就想把我留下，我的姐姐當(dāng)時(shí)有9歲，姐姐舍不得我，就把我?guī)е�，我一輩子就感謝姐姐。過了一禮拜，我的姐姐回到家來看看，找到弟弟的地窖里邊，看到弟弟還會(huì)動(dòng)，就用棉花包起來，抱著去找父母。路上被鬼子看到了，讓姐姐把弟弟放下來，還用刺刀向包裹戳。鬼子走后，姐姐看看沒戳到弟弟，就把他包到父母那邊。我的姐姐叫欒紅英”。
正是這些調(diào)查，聽過老人親口的講述，學(xué)生們對(duì)南京大屠殺的認(rèn)識(shí)豐滿起來了。調(diào)查結(jié)束快一個(gè)月以后，苗李華在學(xué)校里回想這次調(diào)查時(shí)說，“原來想到南京大屠殺，印象最深的是電視里最后一個(gè)鏡頭，一個(gè)30萬(wàn)的數(shù)字�，F(xiàn)在想到的就是一個(gè)一個(gè)具體的畫面。比如一群老百姓在逃跑，面對(duì)著逃難的狼狽和背井離鄉(xiāng)的凄苦，后面還有日本人在追殺，不時(shí)的一個(gè)人倒下，再也爬不起來了！”
兩個(gè)村子的紀(jì)念碑
為遇難者立一塊碑，記錄下他們的名字�！斑@是國(guó)民意識(shí)的進(jìn)步。我在這里看到了個(gè)體，看到了家庭，看到了國(guó)家�！痹诹⒈倪^程中，湖山村三分之一的見證者去世了
調(diào)查中，有兩個(gè)村子的情況很特殊。江寧區(qū)湯山鎮(zhèn)的湖山村和西崗頭村分別在2005年8月15日和2006年4月5日在村公墓旁立了一塊紀(jì)念碑，刻上了本村死難者的名字，表達(dá)對(duì)他們的緬懷。
對(duì)湖山村的調(diào)查，早在2003年就開始了，那年暑假，中國(guó)青年報(bào)江蘇記者站站長(zhǎng)戴袁支和南京農(nóng)業(yè)大學(xué)部分學(xué)生利用對(duì)湖山村進(jìn)行了十分系統(tǒng)的調(diào)查，80歲的蘇國(guó)寶老人一個(gè)人就提供了43名遇難者的姓名，后經(jīng)多次走訪全村各戶之后，共獲得十分準(zhǔn)確的64個(gè)人的名單。獲得名單之后，蘇國(guó)寶和戴袁支籌劃為遇難者立一塊碑，記錄下他們的名字，教育子孫后代。
時(shí)隔近3年，蘇國(guó)寶說當(dāng)時(shí)的想法是，“我們上歲數(shù)了，如果歷史不留下來，以后怕是沒人做了，他們也不了解�！�
湖山村依山傍水，走在鄉(xiāng)間，很難想象69年前，村莊旁邊的山坡上曾經(jīng)沖下多具尸體，水塘中曾經(jīng)漂浮著尸體。早在1937年12月6日，日軍便在這里和國(guó)民黨部隊(duì)交戰(zhàn)，是南京現(xiàn)有區(qū)劃內(nèi)淪陷較早的村莊之一。
9月10日，蘇國(guó)寶指著墓碑上的名字一個(gè)一個(gè)向記者介紹，“我弟弟蘇國(guó)久3歲，鬼子把他抱在手上，弟弟脾氣倔，咬了鬼子一口，鬼子一生氣就把他丟到河里淹死了。我當(dāng)時(shí)就呆掉了。王立榮是我隔壁四奶奶的干女婿，看見鬼子殺了我弟弟就上前把鬼子打倒在地，其他鬼子就把他捆起來綁在樹上砍頭殺死了，脖子就連著一點(diǎn)皮了。鬼子又用刺刀戳死了戴昌遺、陳開榮、戴興釧、戴大銀、戴興正、戴大鈞。戴昌遺的尸體又壓在我身上，鬼子以為我們都死了就走去村里燒房子。鬼子走后我從死人堆里爬出來，跑去告訴父母”。
立碑的籌劃準(zhǔn)備進(jìn)行了近兩年，2004年4月3日，他們請(qǐng)了江蘇省公證處的工作人員到湖山村村民的17份證詞作了公證。2005年8月15日，抗戰(zhàn)勝利60年之際，湖山村的碑終于建起來了，侵華日軍細(xì)菌戰(zhàn)中國(guó)受害者索賠訴訟原告團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)王選在為紀(jì)念碑揭幕時(shí)說，“這是國(guó)民意識(shí)的進(jìn)步。我在這里看到了個(gè)體，看到了家庭，看到了國(guó)家�！�
2006年4月5日，同在湯山鎮(zhèn)的西崗頭村也見了一塊紀(jì)念碑，刻上了在這里遇難的37個(gè)人的名字，其中包括兩名外村人。
2006年8月16日，日本女教師松岡環(huán)帶著“第21次‘銘心會(huì)·南京’訪中團(tuán)”和“第4次‘日中友好·希望之翼‘訪中團(tuán)”的19位成員，來到湖山村、西崗頭村的紀(jì)念碑前獻(xiàn)上鮮花。蘇國(guó)寶站在紀(jì)念碑前，向他們介紹了當(dāng)年發(fā)生的事件。松岡環(huán)當(dāng)時(shí)說：“今天我們帶來一些日本大學(xué)生，要把這里的真實(shí)歷史帶回去�！倍嗵旌螅驹谕粋�(gè)地方，蘇國(guó)寶對(duì)記者說，“今年年底我要到日本去講這些事”。
可是，在南京，這樣的村莊還只有兩個(gè)。對(duì)于在湖山村進(jìn)行的調(diào)查和立碑，戴袁支認(rèn)為自己做了一項(xiàng)很及時(shí)的搶救性的工作，就在他們立碑的過程中，湖山村三分之一的見證者去世了。
同樣的問題，讓參加調(diào)查的學(xué)生們感到很遺憾。幾乎每個(gè)村都會(huì)有老人跟他們說，“你們要是早來5年，3年哪怕一年就好了”�！氨热缯f在江寧陸郎”，苗李華說，“幾乎每個(gè)老人都提起了一個(gè)叫陶老小的，說他知道很多很多東西，可惜兩年前死了”。
“30萬(wàn)是怎么來的”
對(duì)遇難人數(shù)，曾經(jīng)有過各種各樣的說法。根據(jù)1947年中國(guó)國(guó)防部審判戰(zhàn)犯軍事法庭的判定，“30萬(wàn)以上”的數(shù)字被沿用下來，上世紀(jì)80年代初期對(duì)這個(gè)數(shù)字進(jìn)行了確認(rèn)調(diào)查受到的關(guān)注是苗李華沒有想到的。調(diào)查結(jié)束后她去為一個(gè)初中生做家教，“小孩的媽媽跟我說這個(gè)是該好好調(diào)查一下，還要求我：‘要么你今天就不上別的課了，就給我們孩子講講這個(gè)吧。你說我們都不了解什么，這以后的孩子能知道多少呀’�！�
而學(xué)生的父親則提出了一個(gè)苗李華沒能回答的疑問，“你說這30萬(wàn)是怎么來的？”
“大屠殺的規(guī)模與死難者的人數(shù)一直都是一個(gè)關(guān)注的焦點(diǎn)”，孫宅巍說。
“不只日本右翼，日本左派的朋友，還有西方一些客觀的學(xué)者也沒有接受30萬(wàn)這個(gè)數(shù)字，他們認(rèn)定最高的就是20萬(wàn)左右。不過我以為，對(duì)一個(gè)歷史事件的分析，學(xué)術(shù)界有不同的認(rèn)知是很正常的事情，除去別有用心的政治化的表述，我們都可以坐下來很平靜地討論這個(gè)事情”。
對(duì)遇難人數(shù)，曾經(jīng)有過各種各樣的說法，1984年，日本拓殖大學(xué)講師田中正明在《“南京大屠殺”之虛構(gòu)》一書中，一口氣列舉了中國(guó)大陸和臺(tái)灣、香港等地區(qū)15種書報(bào)、資料中30萬(wàn)人、42萬(wàn)人、20萬(wàn)人、幾十萬(wàn)人、10萬(wàn)人、30～40萬(wàn)人等6種不同的數(shù)字，認(rèn)為它們“如同惡性腫瘤般地不斷出現(xiàn)，而且開始不受約束，隨意變化”。
孫宅巍曾經(jīng)對(duì)各個(gè)歷史時(shí)期對(duì)遇難者的認(rèn)定作了一個(gè)梳理。就在南京大屠殺正在進(jìn)行中時(shí)，留在南京的西方記者根據(jù)自己的見聞，曾經(jīng)對(duì)遇難人數(shù)做過估算，少至2萬(wàn)人，多至27萬(wàn)人，中有4萬(wàn)人、8萬(wàn)人、10萬(wàn)、12萬(wàn)人等多種表述。孫宅巍認(rèn)為這些數(shù)字反應(yīng)了一個(gè)局部的情況。
1946年，民國(guó)政府對(duì)南京大屠殺進(jìn)行了調(diào)查并把相關(guān)證據(jù)提交到了遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭和中國(guó)國(guó)防部審判戰(zhàn)犯軍事法庭。1947年3月10日，中國(guó)國(guó)防部審判戰(zhàn)犯軍事法庭判定，“我被俘軍民遭日軍用機(jī)槍集體射殺并焚尸滅跡者，有單耀亭等19萬(wàn)余人。此外零星屠殺，其尸體經(jīng)慈善機(jī)關(guān)收埋者15萬(wàn)余具。被害總數(shù)達(dá)30萬(wàn)人以上”。遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭則于1948年11月4日在《判決書》中稱：“南京及其附近被屠殺的平民和俘虜，總數(shù)達(dá)20萬(wàn)人以上”。
孫宅巍認(rèn)為，這兩個(gè)數(shù)字并不矛盾，遠(yuǎn)東國(guó)際軍事法庭“將這‘20萬(wàn)人以上’限定于‘日軍占領(lǐng)后最初六個(gè)星期內(nèi)’，并補(bǔ)充說明，‘這個(gè)數(shù)字還沒有將被日軍所燒棄了的尸體，投入到長(zhǎng)江，或以其它方法處分的人們計(jì)算在內(nèi)’�！�
“30萬(wàn)以上”的數(shù)字被沿用下來，上世紀(jì)80年代初期經(jīng)過一系列的研究和調(diào)查，對(duì)這個(gè)數(shù)字進(jìn)行了確認(rèn)。
而日本同時(shí)期出版的《“南京大屠殺”之虛構(gòu)》中正是對(duì)這個(gè)數(shù)字提出了質(zhì)疑。作者田中正明認(rèn)為，慈善機(jī)構(gòu)零星掩埋的15萬(wàn)尸體中，崇善堂掩埋的11萬(wàn)很可疑，崇善堂的記錄中25天平均每天掩埋4490具尸體，可靠性不強(qiáng)，同時(shí)崇善堂的記錄屬于“后期材料”，可信度不高。而集體屠殺的19萬(wàn)人中，有一個(gè)魯甦提供的草鞋峽屠殺57418人的數(shù)字，田中證明認(rèn)為“連個(gè)位都數(shù)出來，不可思議，這不是人力所能做到的”，同時(shí)，“這么多俘虜除了魯甦以外沒有人見過，同樣不可思議”。
孫宅巍認(rèn)為，“拋開左翼右翼不談，這兩個(gè)質(zhì)疑有一定道理，但也不是一定站得住腳”�！�11萬(wàn)具這個(gè)材料確實(shí)是孤證，又是后期材料，我們要保留一個(gè)商榷的余地，但是如果沒有一個(gè)有力的反證證明他是偽證，我們還不能推翻。而魯甦的證詞，有一些證據(jù)能證明了這個(gè)地方有2萬(wàn)多人被屠殺，掩埋了數(shù)萬(wàn)具的尸體，印證起來我認(rèn)為屠殺達(dá)到四五萬(wàn)是可信的，至于他精確到個(gè)位數(shù)，我們并不常采用�，F(xiàn)在我們沒辦法來證明這個(gè)精確的數(shù)字是怎么來的，但是就這樣把他推翻，我也不認(rèn)同”。
“30萬(wàn)以上的同胞被屠殺是中國(guó)人民的奇恥大辱，我們沒有任何的必要來夸大這個(gè)數(shù)字。但是，事實(shí)必須得到尊重，歷史決不允許扭曲�！睂O宅巍說。
我們錯(cuò)過了很多時(shí)機(jī)
“我們的傳統(tǒng)文化對(duì)個(gè)體，特別是對(duì)老百姓個(gè)體的消失不是很重視”。“這個(gè)工作十年后再去做，就更困難了，也許那時(shí)見證者就不存在了”
遇難者名單的缺乏正是和對(duì)人數(shù)認(rèn)定的爭(zhēng)議相伴的。孫宅巍說，“我們走過了一條坎坷的路”。
這個(gè)問題上，很多人都提到奧斯威辛和廣島的例子。2005年1月23日，荷蘭人在阿姆斯特丹的荷蘭劇場(chǎng)舉行了宣讀奧斯威辛集中營(yíng)被殘害猶太人名單的活動(dòng)。近700人接力朗讀，共用5天時(shí)間念完10.2萬(wàn)個(gè)名字。阿姆斯特丹市市長(zhǎng)科恩說：“只有念出每個(gè)人的名字，人們才不會(huì)將他們遺忘。”而在日本廣島和平公園原子彈爆炸死難者紀(jì)念墻上，刻著237062個(gè)死難者的名字。
孫宅巍說，“我們動(dòng)手的時(shí)間，和歐洲人、日本人比起來，間隔比較長(zhǎng)。他們?cè)趹?zhàn)后馬上開始搞，他們甚至是真的把人數(shù)精確到了個(gè)位，把人的名單住址都搞出來。我們呢，抗戰(zhàn)勝利后馬上就是內(nèi)戰(zhàn)，內(nèi)戰(zhàn)后又是朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)，緊接著又是一次次的運(yùn)動(dòng)。民國(guó)史就成為禁區(qū)，從袁世凱到蔣介石兩大壞蛋嘛，而南京大屠殺正好是民國(guó)史的一段，所以對(duì)它的研究就受到了限制”。
南京民間抗日戰(zhàn)爭(zhēng)史料陳列館館長(zhǎng)、43歲的吳先彬?qū)Υ松钣畜w會(huì)，小時(shí)候他生活在南京市漢中門一帶，“我的外祖父常常跟我講日本人在這里殺了很多很多人，可是小時(shí)候書里都沒提到過啊，好像是一段被遺忘的歷史，但是又覺得外祖父總不會(huì)騙我吧，所以半信半疑”。吳先彬的疑惑因?yàn)橐粋�(gè)偶然的機(jī)會(huì)解開了，“1984年我在南京大學(xué)電教室工作，最早研究大屠殺的高興祖老師從美國(guó)帶回來一盒錄像帶，那時(shí)候沒地方播放，就拿到電教室，我有幸陪著高老師看了一段，這才相信了南京大屠殺真的發(fā)生過”。
1984年，對(duì)南京大屠殺的研究正式開始了。從1984年到1987年，南京市完成了修史、建館、立碑的工作，“寫了一本《南京大屠殺史稿》，建了一個(gè)紀(jì)念館，立了15塊紀(jì)念碑。到今天已經(jīng)是19塊了”，當(dāng)年親身參與的孫宅巍說。
孫宅巍說，現(xiàn)在紀(jì)念館內(nèi)“哭墻”上的名單正是這個(gè)時(shí)候從國(guó)民政府1946年調(diào)查留下的檔案中整理出來的�！澳菚r(shí)我們也曾經(jīng)想到要搞這個(gè)名單，但是也比較困難了。因?yàn)?0年代距離南京大屠殺已經(jīng)四五十年的時(shí)間了，超越了兩代人”。
張連紅認(rèn)為多種因素造成不能像日本廣島那樣去調(diào)查，“日本占領(lǐng)了南京8年，戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束以后去做調(diào)查已經(jīng)很難了。那時(shí)的南京又是一個(gè)流動(dòng)人口聚集的城市，形成一個(gè)生活共同體，哪個(gè)人死了別人也可能不知道。另外戶籍制度還不完善，也沒有一個(gè)很好的統(tǒng)計(jì)”。
“還有一個(gè)原因”，張連紅說，“我們的傳統(tǒng)文化對(duì)個(gè)體，特別是對(duì)老百姓個(gè)體的消失不是很重視”。
“我們錯(cuò)過了很多時(shí)機(jī)�！睂O宅巍說，現(xiàn)在的補(bǔ)救工作主要從兩個(gè)方面進(jìn)行。一是對(duì)現(xiàn)存的檔案資料進(jìn)行地毯式搜尋；“第二就像南師大他們做的，找到當(dāng)時(shí)的目擊者、見證人，請(qǐng)他來說一說，你知道你的左鄰右舍、親戚朋友里有名有姓的遇難者有什么人，他們是怎么遇難的”。
“如果20年前來做這個(gè)工作，會(huì)好一些。但話又說回來，事情發(fā)展到今天，我們能夠發(fā)現(xiàn)了這么一個(gè)不足，下大力氣去做，也不失為一件好事。這個(gè)工作十年后再去做，就更困難了，也許那時(shí)見證者就不存在了”。孫宅巍說。
而張連紅已經(jīng)把工作的重心放到了田野調(diào)查，“論文我以后還可以寫，但是對(duì)見證者的調(diào)查，錯(cuò)過就沒有了”。
責(zé)任編輯：林彥婷
