大魚大肉與小籠包

    □李魏

    王小帥上個周末擔(dān)任某電視臺柏林電影節(jié)中國評論員，將無名好電影比作小籠包，商業(yè)大片是大魚大肉。以推介各色“小籠”見長的柏林電影節(jié)對于擅做“小籠包”的中國第六代導(dǎo)演王小帥有知遇之恩———《十七歲的單車》曾獲柏林電影節(jié)銀熊獎。其實 不只王小帥，李安、張藝謀兩位如今視烹飪大魚大肉為己任的導(dǎo)演（李安的《斷臂山》例外），也都曾是柏林電影節(jié)標(biāo)志小籠包的專業(yè)生產(chǎn)商。但是，但凡小籠包做得好些的“伙計”總是想嘗試成為料理大魚大肉的烹飪大廚，畢竟，如王小帥所言，觀眾只有對大魚大肉膩味了，才會想去嘗一嘗味道清淡的“小籠”。更何況，若偶有款爺兒慕名前來甩下數(shù)億“肥鈔”，只做得屜“土包子”上桌，不烹上道上得臺面的中西皆可用的大餐，乞不愧對了人家的一番盛情。

    可這做小籠包容易，烹大魚大肉難。難就難在口味的掌握，原先賈樟柯說他的小籠包只是為自己做的，別管它甜淡咸，自己吃得順口便是好的，可如今情形變了，獨立電影人有了固定的“投資購買商”（據(jù)說賈樟柯與極力扶植第六代”導(dǎo)演的“上影”就有密切的合作關(guān)系），便不應(yīng)只顧及個人的喜好，要想把買賣做大，就得迎合他人的口味。從這個意義上說，大魚大肉的烹制顯然比小籠包來得更加復(fù)雜，或者說大魚大肉的諸位食客的口味顯然要比“狗不理”愛好者更為龐雜和挑剔。

    所以，原先我們是會原諒在這樣復(fù)雜的嬗變過程中一不小心迷失了個人獨特口味的那位“大師傅”的。在他終于按捺不住“惡毒”地發(fā)出攻擊———不喜歡他做的食物的人只是因為自己不夠干凈———之前。

    而話又說回來了，在今年的柏林電影節(jié)上看到國產(chǎn)的小籠包與大魚大肉同堂亮相，的確是一件令人興奮的事情。說實話我對所謂的畸形戀情主題并不欣賞，包括李安的“小籠包”回歸之作《斷臂山》（同性戀），也包括年輕女導(dǎo)演李玉的《紅顏》（母子戀），但是還是盼著彭浩翔杜汶澤的轉(zhuǎn)型“小籠包”《伊莎貝拉》（父女戀）能夠擒只熊回來。

    馮小剛原先做的連小籠包都不是，撐死了算是一碗地道的北京豆汁兒，可是一轉(zhuǎn)身他就倚靠其堪稱大魚大肉的處女作《夜宴》到柏林擺了一桌，還沒全吃，只嘗了鳳毛麟角就把人家給震了。不知道張藝謀和陳凱歌兩位大廚怎么想，我卻委實替二人捏把汗，《無極》就不必說了，有《英雄》和《十面埋伏》在前的老謀子這一次還是“不正經(jīng)”，要用周杰倫演什么個性角色，先甭管適不適合，單是周董那張想笑笑不出的臉和半生不熟的演技，就叫人對《黃金甲》沒了信心。倘若三人的這一翻較量，最終卻是小籠包都沒做過一屜的“土產(chǎn)”馮小剛勝出，真不知是該為馮氏的成功轉(zhuǎn)型鼓呼，還是該為一將難求的中國主流電影困境扼腕。