現(xiàn)在的城市規(guī)劃,需要提出混合式居住空間的要求。要在一個(gè)區(qū)、一棟樓內(nèi),為收入在不同檔位的家庭創(chuàng)造居住空間,讓他們的子弟一起上學(xué)。這樣才有助于培養(yǎng)社會(huì)的凝聚力。
如今的西方陣營(yíng),美法正在冷戰(zhàn)。法國(guó)一出事,美國(guó)人就覺得自己撿了個(gè)便宜。10月到11月間的法國(guó)騷動(dòng),參與者許多是移民的子弟。美國(guó)的《華爾街
日?qǐng)?bào)》馬上發(fā)表文章,題目是《我們的移民為什么不鬧?》不失時(shí)機(jī)地夸耀美國(guó)的優(yōu)越,把慘不忍睹的新奧爾良忘得一干二凈。
不過,最近《紐約時(shí)報(bào)雜志》發(fā)表一篇文章,代表著更為冷靜的聲音。該文主要是從建筑與城市設(shè)計(jì)的角度,分析騷亂的原因,不僅可以幫助我們理解法國(guó),而且對(duì)正在經(jīng)歷高度城市化的中國(guó),也頗有借鑒意義。
該文實(shí)際上是對(duì)現(xiàn)代法國(guó)的城市影響至深的建筑家拉·柯布西哀的一個(gè)清算。拉·柯布西哀、格羅庇烏斯、密斯·凡·德羅和萊特一起,被并稱為現(xiàn)代建筑的第一代四位大師?率系摹蹲呦蛐陆ㄖ芬粫,被稱為現(xiàn)代建筑運(yùn)動(dòng)的宣言。他提出“住房是居住機(jī)器”,運(yùn)用現(xiàn)代技術(shù),創(chuàng)造居住空間上的最大效率,進(jìn)而設(shè)計(jì)規(guī)劃了巨型的居民公寓,使他的“居住機(jī)器”能夠最大限度地容納人口。
在具體的設(shè)計(jì)中,他去除傳統(tǒng)的繁文縟節(jié),大量采用平直的線條,其建筑常常以貫穿整個(gè)立面一行行平行的窗戶為標(biāo)志。這樣的房屋,真就像機(jī)器一樣,可以憑預(yù)制件“搭”起來,橫平豎直。贊者稱之為簡(jiǎn)潔,彈者譏之為乏味。
這一套無視傳統(tǒng)的設(shè)計(jì),在歐洲擁有豐厚歷史傳統(tǒng)的都市,自然施展不開拳腳。所以,他的影響在沒有歷史負(fù)擔(dān)的郊區(qū)更大。在法國(guó)許多城市的郊區(qū),建起了許多柯布西哀式的整齊劃一的高層居民公寓樓。一些低收入的家庭,紛紛遷入這里居住。
這一結(jié)果,使法國(guó)戰(zhàn)后的城市發(fā)展走上了與美國(guó)幾乎相反的道路。美國(guó)戰(zhàn)后從“退伍軍人法案”給退伍兵提供優(yōu)惠的住房貸款開始,大肆鼓勵(lì)郊區(qū)的發(fā)展。城里上班的中產(chǎn)階級(jí)紛紛遷到郊外的花園洋房中,城里留下的大部份是窮人。久而久之,大都市貧困化,成了犯罪的中心。
法國(guó)相反,運(yùn)用拉·柯布西哀的概念,在郊區(qū)大量建造整齊劃一的巨型公寓樓,把城里的勞工階層、低收入階層全塞到這些鋼筋混凝土的格子里。如今的移民更在這里集中,許多巨型公寓樓,成了犯罪的中心。樓梯被毒品販子控制,幾乎沒人敢走。有的甚至不得不被炸掉。這也怪不得,這次法國(guó)的騷動(dòng)實(shí)際上是一場(chǎng)郊區(qū)騷動(dòng)。
為什么拉·柯布西哀的理念會(huì)有這樣的惡果?一大原因,是拉·柯布西哀把建筑看作是建造他的意識(shí)形態(tài)中的烏托邦的工具,試圖由此設(shè)計(jì)人類未來的生活,而不是為現(xiàn)實(shí)中的人類生活服務(wù)。他在設(shè)計(jì)圖上畫出一條條優(yōu)美的平行線條,成千上萬的人就要按照他想象的方式生活。這些郊外的巨大公寓樓,漸漸成了一個(gè)階層的居住地。你搬進(jìn)去以后,似乎一輩子就在社會(huì)中被固定住,很少有流動(dòng)的可能。這種建筑不是鼓勵(lì)各階層之間的融合和溝通,而是把一個(gè)階層和其他階層隔絕。結(jié)果,這種非人性化的“居住的機(jī)器”成為了“異化的機(jī)器”,成為反叛集團(tuán)的滋生地。
美國(guó)雖然有許多都市問題,但都市還是在傳統(tǒng)的脈絡(luò)中成長(zhǎng),這種集中式的巨型公寓相對(duì)較少,反叛力量不容易聚集。更何況,美國(guó)的許多職業(yè)青年,剛剛畢業(yè)出道時(shí)就住在喧鬧的城市里。等成家有了孩子,移居到安靜、空間大的郊區(qū)。再等孩子一上大學(xué),形成“空巢”,又賣掉郊區(qū)的大房子,遷到城里的公寓。在這個(gè)過程中,他們常常會(huì)和其他階層混居。但柯布西哀式的設(shè)計(jì)很少考慮這些。房子全是一樣的尺碼,一樣的價(jià)格。各階層的人無法混居,等于制造了階級(jí)對(duì)立。
現(xiàn)代的城市規(guī)劃和設(shè)計(jì),幾乎很少能逃出拉·柯布西哀的影響。中國(guó)目前正在高度城市化,大量的巨型公寓樓拔地而起。規(guī)格也頗為整齊劃一。從法國(guó)的經(jīng)驗(yàn)看,這樣的發(fā)展,隱藏著相當(dāng)?shù)奈kU(xiǎn)性,有導(dǎo)致各階層隔離的傾向。因此,現(xiàn)在的城市規(guī)劃,需要提出混合式居住空間的要求。要在一個(gè)區(qū)、一棟樓內(nèi),為收入在不同檔位的家庭創(chuàng)造居住空間,讓老板、工人、文化人、服務(wù)員、政府官員和民工住在一起,讓他們的子弟一起上學(xué)。這樣才有助于培養(yǎng)社會(huì)的凝聚力,促進(jìn)各階層之間的理解和交流,讓大家不論在哪個(gè)位置上,都有一種對(duì)自己的居住共同體的忠誠(chéng)和感情。否則,不同階層的分居就會(huì)孕育難以愈合的社會(huì)矛盾。
責(zé)任編輯 劉楠