可以把《雙城記》那句被中國(guó)評(píng)論人流傳很俗的話改一下:這不是最好的一年,也不是最壞的一年,它只是最無(wú)法形容滋味的一年。
從2004年10月2日到2005年10月2日,整整一年,意味著很多,也可能什么也意味不了。從去年10月2日楊祖武沖冠一怒率隊(duì)離場(chǎng)以至于把事態(tài)發(fā)展到一場(chǎng)中國(guó)足球職業(yè)史以來(lái)最火爆的“革命
”直到現(xiàn)在,被外界稱為“G7”的人物已經(jīng)凋零:徐澤憲淡去,張海被抓,頤中退出,冠城將在年底被剝離關(guān)聯(lián)關(guān)系,遼寧雖然經(jīng)趙本山介入但仍繼續(xù)下滑,徐明閉口不談更年事,一心狠抓石化項(xiàng)目,國(guó)安忙著與皇馬再續(xù)良緣……
中超最終沒(méi)有因一場(chǎng)旨在讓中國(guó)足協(xié)退出行政足球體制的火爆行動(dòng)而得救,反而厄運(yùn)連連,一年后的中超更加冷清了,中國(guó)足球甚至連觀念爭(zhēng)斗的激烈都無(wú)心過(guò)問(wèn)了,只剩下一個(gè)平均上座率只有五六千的行尸走肉式的“中超”在茍延殘喘!案锩备淖儾涣恕案锩摺钡奶幘常哺淖儾涣酥谐蜻\(yùn)。
“革命”妥協(xié):舊賽制舊體制都留下了
一年前的沈京之戰(zhàn)催生了很多讓人銘記的鏡頭,比如徐明以前所未有的高調(diào)態(tài)勢(shì)走進(jìn)新聞發(fā)布會(huì),公開(kāi)表態(tài)支持國(guó)安的行動(dòng);比如隨后三天他又在上海發(fā)表了非常著名的“徐氏十三條”作為一個(gè)時(shí)期的綱領(lǐng)性文件(雖然十幾天后被包括G7內(nèi)部的很多人視作缺乏操作性);比如在三天后的“國(guó)安賓館”會(huì)議不僅確立了G7的路線圖、行動(dòng)目的,而且也由徐澤憲做出了“這次革命肯定不會(huì)成功,但我們?nèi)匀灰叱鲞@一步,因?yàn)楸仨氂腥俗叱鲞@一步”的預(yù)測(cè);比如說(shuō)閻世鐸在這次革命中的忽左忽右讓事情極具戲劇性,以至于既得罪左派(中國(guó)足協(xié))也得罪了右派(G7),最終自己在非常突然的情況下離開(kāi)中國(guó)足球;比如說(shuō)中國(guó)國(guó)家足球隊(duì)在一場(chǎng)鬧劇中弱智地失去下屆世界杯入圍權(quán);而中超被宣布只升不降,甚至只差一公分就被上級(jí)下令轉(zhuǎn)為南北分區(qū)賽,退回到職業(yè)化以前的專業(yè)隊(duì)時(shí)代。
只有專業(yè)人士才感受得到:一年來(lái)關(guān)于“革命”最緊張最關(guān)鍵的時(shí)期是年初的兩次香河會(huì)議,因?yàn)檫@關(guān)系到中國(guó)足球是否還要搞職業(yè)化足球,由于閻世鐸出于政治目的拉來(lái)地方足協(xié)的官員們,由于G7們得不到更廣泛的群眾支持,所以中國(guó)足球在年初時(shí)有了一場(chǎng)極具生死意味的爭(zhēng)奪戰(zhàn)。
最后雙方各退一步,中超繼續(xù)維持過(guò)去的賽制,但也固守了過(guò)去的陳舊體制。這注定了兩點(diǎn):第一,中超不會(huì)因曾經(jīng)的G7革命而出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī),它反而因傳統(tǒng)派占上風(fēng)而繼續(xù)下跌;第二,中超也不可能真如G7所斷言的那樣死去,它成為植物人,但仍存在著生命跡象。年初有兩件不被一般球迷注意但對(duì)于業(yè)內(nèi)相當(dāng)于地震級(jí)別觸動(dòng)的大事:一,謝亞龍作為真資格的奧運(yùn)備戰(zhàn)工作監(jiān)管來(lái)到中國(guó)足協(xié);第二,西門子等一批贊助商退出。
“革命”后遺癥:脫離原罪盯住作風(fēng)
在G7革命一年之際可以這樣總結(jié):“革命”沒(méi)有拯救中國(guó)足球,中超反而惡事件不斷。
深圳健力寶的“球霸風(fēng)波”很容易被外界理解為一次關(guān)于隊(duì)風(fēng)隊(duì)紀(jì)的風(fēng)波,但這是誤讀。因?yàn)樗荒苊撾x張海被抓的大背景,張海被抓使這支球隊(duì)迅速成為無(wú)人投資、無(wú)人管理、無(wú)人關(guān)注的球隊(duì),因?yàn)樗暗木S系基礎(chǔ)本來(lái)就相當(dāng)脆弱或者說(shuō)危險(xiǎn),加之匯中天恒根本就無(wú)心經(jīng)營(yíng)這支消耗極大的隊(duì)伍,所以無(wú)論之后遲尚斌愿不愿意承認(rèn),他都只是身陷企業(yè)與球隊(duì)之間的一個(gè)正義木乃伊,是一個(gè)替罪羊,同時(shí)那些被稱為“球霸”的人也是。
一個(gè)完全寄身于市場(chǎng)軀殼但失卻市場(chǎng)補(bǔ)血的俱樂(lè)部,在不為外界所知的非常有違規(guī)則的一系列手段下,終于爆發(fā)了一場(chǎng)以正義的名義發(fā)生的“球霸”聲討大戰(zhàn)。但更接近于真實(shí)的判斷是,它是G7革命的遺腹子,是一個(gè)革命失敗后的怪胎。當(dāng)然更廣大的群眾不可能理解或者說(shuō)不想這樣去理解它,關(guān)于市場(chǎng)化的改革,離中國(guó)百姓太遠(yuǎn)也太不切合實(shí)際。
在一周年之際,羅寧說(shuō)了三點(diǎn)G7革命的成功之處,不可否認(rèn)這場(chǎng)革命或者說(shuō)這場(chǎng)風(fēng)波自有它的正面意義和效果,但他同樣承認(rèn)了時(shí)間問(wèn)題,其實(shí)這也是時(shí)機(jī)問(wèn)題,時(shí)機(jī)比時(shí)間更為重要。所以在這一年惡事件不斷是難以避免的。
中邦出現(xiàn)了范志毅和申思的事件,長(zhǎng)波出現(xiàn)了安琦的事件,國(guó)家隊(duì)出現(xiàn)了紅牌事件,我們可以說(shuō)這是很個(gè)體化的出格,也可以說(shuō)這是媒體擴(kuò)大化的炒作,但這一年有個(gè)很典型的現(xiàn)象:即負(fù)面事件普遍對(duì)準(zhǔn)球員來(lái)開(kāi)火,普遍存在把球員妖魔化的傾向。中國(guó)球員有致命的缺點(diǎn),但事情卻很古怪,媒體和公眾有意無(wú)意間回避了作為中國(guó)足球原罪的體制問(wèn)題,而集中火力針對(duì)了作風(fēng)問(wèn)題,其實(shí)作風(fēng)問(wèn)題恰恰是體制問(wèn)題在中國(guó)特色下的必然產(chǎn)物。
這一年是觀念最為混雜的一年,其中體制無(wú)妨論重新抬頭:“朝鮮是最計(jì)劃的體制,為什么它的足球水平并不低?還有總局麾下的各金牌項(xiàng)目……”這種說(shuō)法現(xiàn)諸于崔大林各種場(chǎng)合的言辭,而且在公眾放棄對(duì)概念性問(wèn)題的疲憊爭(zhēng)論后,它開(kāi)始具有相當(dāng)數(shù)量的擁護(hù)者。這將作用于未來(lái)一年的足球之路,很可能中國(guó)足球會(huì)因?yàn)檫@種對(duì)于觀念之爭(zhēng)的放棄而出現(xiàn)另一種傾向,即更平靜,也更麻木,所以無(wú)限度地接近死亡。
山東魯能是這一年開(kāi)始時(shí)給人們的希望,在G7階段性失敗后,大型國(guó)有企業(yè)對(duì)于足球的堅(jiān)挺投資作為一種“代食品”一度引發(fā)火光式的聯(lián)想。毫無(wú)疑問(wèn)魯能是有熱情的,董罡是有魄力的,魯能兵團(tuán)是有實(shí)力的,但最大問(wèn)題還是它的體制,這個(gè)旱澇保收的單位缺乏必勝的信心和韌勁,也缺乏民企一分錢當(dāng)一分錢用的珍惜情結(jié)。事實(shí)證明了年初絕大多數(shù)人們的想法很幼稚,亞冠賽上總體來(lái)講魯能比不過(guò)健力寶,至少?gòu)耐度氘a(chǎn)出的“性價(jià)比”而言。
一個(gè)泡泡滅了,但另一個(gè)泡泡緊跟著也破滅了。健力寶在最能證明自己的時(shí)候卻以一個(gè)很恥辱的0比6成為最后一個(gè)墊背的。
“革命”冷凍:奧運(yùn)戰(zhàn)略掩蓋下的真空期
如果以后有人為中國(guó)足球?qū)懯罚@一年是最為荒唐的,也是最為奇妙的。因?yàn)榇筮B實(shí)德以破竹之勢(shì)奪得第八個(gè)職業(yè)聯(lián)賽冠軍,而且是在G7革命失利后奪得冠軍,這可以理解為大連人種、大連足球基礎(chǔ)的雄厚使然,也可以理解為徐明在退出口號(hào)之爭(zhēng)后在戰(zhàn)場(chǎng)上的一次更實(shí)惠的報(bào)復(fù)。原因是:人種和足球基礎(chǔ)并不比大連差的天津、遼寧、山東等地區(qū),在職業(yè)聯(lián)賽十一年來(lái)并沒(méi)取得大連這樣的榮譽(yù)。而大連,一直是在民營(yíng)企業(yè)老板的掌控下在實(shí)施足球經(jīng)營(yíng),雖然這種經(jīng)營(yíng)也很初級(jí)。
當(dāng)然這是一個(gè)沒(méi)有達(dá)成邏輯的路子,它并不是冠軍的必然說(shuō)明,畢竟重慶的成績(jī)實(shí)在太差,而它是絕對(duì)的民企。事情越來(lái)越混亂,觀念越來(lái)越模糊。時(shí)逢一周年,恰恰趕上中邦要轉(zhuǎn)讓、深圳被葉紅漢殺了回馬槍、冠城肯定會(huì)在徐明的配合下剝離關(guān)聯(lián),又是大震蕩,讓人很難分清什么是對(duì),什么是錯(cuò),各種觀念的交織和各種勢(shì)力的交鋒在這一年狼奔豕突,任何一方都戰(zhàn)勝不了另一方,而這時(shí)一個(gè)具有戰(zhàn)略意義的事情出現(xiàn)了,即08北京奧運(yùn)。
在奧運(yùn)高于一切的目標(biāo)下,中國(guó)足球那點(diǎn)觀念之爭(zhēng)就根本擺不上桌面了,就根本要被放到時(shí)間的冰箱里等待處理了。就像一場(chǎng)激戰(zhàn)的雙方突然因外力不得不集體放下兵器,看黃沙漫漫,看西風(fēng)漸起。
但誰(shuí)都不愿離開(kāi)戰(zhàn)場(chǎng),因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)其實(shí)遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束,因?yàn)閼?zhàn)場(chǎng)上還有利可圖,這個(gè)情景前所未有地說(shuō)明了一個(gè)道理:中國(guó)足球在這一年來(lái),不是最好的一年,也不是最壞的一年,它只是最無(wú)法形容無(wú)法描述滋味的一年。把歷史往前翻滾十二年,它很像剛剛從伊爾比德失利后職業(yè)聯(lián)賽還處在爭(zhēng)論焦點(diǎn)時(shí)的那段時(shí)期。
那個(gè)時(shí)期,是比賽的真空期,是觀念的真空期,更是權(quán)力的真空期。