28歲出道36歲大紅酷愛(ài)電影卻步入樂(lè)壇
9月10日,陶喆要在首體舉行第一場(chǎng)北京個(gè)唱,歌迷奔走相告票房高漲,而四年前著名的工體“5·27”大拼盤(pán)中,他以新人亮相卻遭遇滿場(chǎng)噓聲,觀眾不知道陶喆是誰(shuí),他們要看羅大佑。
時(shí)過(guò)境遷,短短四年華語(yǔ)歌壇男歌手已成周杰倫、陶喆、王力宏三分天下之勢(shì)。但無(wú)論是跟周、王橫比,還是跟整個(gè)歌壇縱比,陶喆都是個(gè)異數(shù):28歲出道、36歲大紅,名副其實(shí)的大器晚成;酷愛(ài)電影,卻陰錯(cuò)陽(yáng)差半路進(jìn)了音樂(lè)的門(mén),常常自嘲“我是個(gè)不該紅的人”;從幕后到臺(tái)前,表面風(fēng)光順利,實(shí)則經(jīng)歷不堪回首的兩大“黑暗期”……陶喆接受本報(bào)記者專訪時(shí)自我
總結(jié)說(shuō),“我的路跟別人不一樣”。
■遇到貴人王治平,從編曲、寫(xiě)歌到制作人很快“升官”
總被說(shuō)成是“大器晚成”、“晚熟”的歌手,陶喆把原因歸結(jié)為一直沒(méi)很有企圖地做歌手、音樂(lè)。雖然高中時(shí)也開(kāi)始玩音樂(lè),但電影卻是他心中真正的夢(mèng)。“可能是我電影的夢(mèng)想太大了,超越了音樂(lè)和其他一切,那時(shí)只看得到電影,所有東西都被電影蒙住了!
時(shí)光倒回到20年前的美國(guó)加州,讀高中的陶喆開(kāi)始拍實(shí)驗(yàn)性短片,大學(xué)也主修電影,畢業(yè)后做過(guò)警察和一些零工,在一家跟電影有關(guān)的公司工作了幾個(gè)月,又轉(zhuǎn)到樂(lè)器行,從職員升到經(jīng)理,“覺(jué)得離電影越來(lái)越遠(yuǎn)”。1994年發(fā)生的一件事讓陶喆跟電影徹底沒(méi)了關(guān)系———他在逛樂(lè)器行時(shí)碰到臺(tái)灣著名制作人王治平,他到美國(guó)幫當(dāng)紅嘻哈饒舌組合洛城三兄弟制作第三張唱片,陶喆在給他翻譯時(shí)偶然得知王治平曾幫其父親做過(guò)音樂(lè),“聽(tīng)你父親說(shuō)你也有自己寫(xiě)音樂(lè),下次給我聽(tīng)”,王治平對(duì)陶喆說(shuō)。沒(méi)想到兩周后王治平果然打來(lái)電話,聽(tīng)了陶喆的小樣后當(dāng)場(chǎng)選了三首歌,說(shuō)“我要了”,陶問(wèn)“你要了是什么意思?”“我要買(mǎi)啊!你能不能用一周時(shí)間編好曲?”一周后,趕鴨子上架的陶喆竟真的做好了編曲直接帶到錄音棚,“我記得他當(dāng)場(chǎng)數(shù)給我現(xiàn)金大概1500到2000美金,我想,哇,一個(gè)月的薪水一個(gè)禮拜就賺到了,當(dāng)時(shí)才意識(shí)到音樂(lè)也可以是一個(gè)飯碗。從那天起,我就開(kāi)始一直做音樂(lè)了。那是11年前,我25歲!
“王治平他是我的貴人、恩人、大哥,我覺(jué)得在臺(tái)灣只有一個(gè)音樂(lè)人,是那么寬容、大度、沒(méi)有私心,很多制作人都是非常保護(hù)自己的東西的。他一直給我很多機(jī)會(huì),給我很多案子做”,于是從編曲、寫(xiě)歌到制作人,陶喆很快就“升官”了。為了工作方便,他想必須離開(kāi)美國(guó)住到臺(tái)灣。于是做完陳淑樺《盛開(kāi)》專輯后正式定居臺(tái)灣。
■正式投身音樂(lè)就遭遇第一個(gè)“黑暗期”
原本下定決心在音樂(lè)上大展拳腳,沒(méi)想到回到臺(tái)灣后陶喆并沒(méi)有萬(wàn)事如意,相反,一個(gè)意想不到的“低潮”浪頭向他打來(lái)!拔覐母咧虚_(kāi)始在美國(guó)生活了十幾年,習(xí)慣有自我空間、房子和車子的生活;在臺(tái)灣一下就很不適應(yīng),那里空間擁擠、有壓迫感、速度太快,不知如何跟這樣的社會(huì)互動(dòng);剛開(kāi)始跟父母住,做音樂(lè)非常不方便;最要命的是在美國(guó)一直在陽(yáng)光加州生活,而臺(tái)灣陰雨連綿,我的過(guò)敏癥就異常嚴(yán)重,清早一出門(mén)可以莫名其妙連打20多個(gè)噴嚏,直到鼻子流血……”描述這段鮮為人知的經(jīng)歷時(shí),陶喆的面部露出整個(gè)人很不舒服的表情,似乎那種痛苦的感受又回來(lái)了。
沒(méi)有人知道陶喆生活和肉體的苦,合作伙伴都非常滿意而愉快,陶喆說(shuō)都是強(qiáng)撐下來(lái)的。總之,陶喆的第一段“黑暗期”歷時(shí)七八個(gè)月,但他表示很珍惜那段生活,“沒(méi)有它我不會(huì)懂得珍惜現(xiàn)在擁有的這一切!
■第一次上電視節(jié)目的感覺(jué)只有兩個(gè)字:想死
做幕后階段,很多人聽(tīng)過(guò)陶喆演唱的歌曲小樣知道他會(huì)唱歌,1996年前后,很多唱片公司開(kāi)始問(wèn)他是否想轉(zhuǎn)向臺(tái)前出唱片。但是陶喆都沒(méi)有答應(yīng),理由卻有些滑稽:“當(dāng)時(shí),我對(duì)外表極沒(méi)有信心,覺(jué)得自己長(zhǎng)得很不行,雖然我沒(méi)跟人家明說(shuō),可的確是我一大障礙!
轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)在陶喆一直合作的R&B團(tuán)體LABOYS(洛城三兄弟)跳槽臺(tái)灣本土公司金典唱片后!敖鸬淅习迥锱f話重提,談著談著竟然拿出合約來(lái),我想如果這次不做可能永遠(yuǎn)都不會(huì)做!逼鋵(shí),除了金典的極大誠(chéng)意和寬松空間,推動(dòng)陶喆最終下決心的還另有重要因素,即幫別人做專輯開(kāi)始感到疲憊,“坦白說(shuō)太多歌手不會(huì)唱歌,進(jìn)錄音棚聽(tīng)他們唱那種感受簡(jiǎn)直是,‘我的媽呀’!掙錢(qián)同時(shí)還要磨損我的耐心和耳朵,很殘忍,或許我想得太嚴(yán)肅了,很多人就是只管閉著眼睛賺錢(qián)的,而且這些人今天也還在,但我認(rèn)為它就是一個(gè)原則問(wèn)題,是不對(duì)的。”所以陶喆和金典簽了約,決定少做些案子自己出唱片。
唱片發(fā)行后的宣傳期被陶喆稱為從事音樂(lè)后的第二段“黑暗期”:“我做的第一個(gè)電視欄目,那種感覺(jué)就是兩個(gè)字,‘想死’,整個(gè)人完全失調(diào),話也不會(huì)講,連自己的名字都快忘了,要唱的歌歌詞也不記得,全部亂七八糟。當(dāng)然后來(lái)慢慢好起來(lái),可回頭去看真的非常痛苦!庇浾邌(wèn)陶喆是否后悔走到幕前的選擇?他并沒(méi)有猶豫就給出否定答案,“我的路跟別人不一樣,和我差不多年齡、量級(jí)的歌手中屬于走得比較慢、比較穩(wěn),或許再過(guò)十年會(huì)看得更清楚。反省這幾年的事業(yè)也常對(duì)自己說(shuō),其實(shí)我是個(gè)不該紅的人,早應(yīng)該被淘汰掉,因?yàn)槲易龅乃惺露际谴蚱苽鹘y(tǒng)的,兩三年才發(fā)一張片,很少做商業(yè)代言廣告、很少曝光,即便這樣還可以做得不錯(cuò)。所以我相信真的有認(rèn)真聽(tīng)音樂(lè)的人在。”
■希望歌壇可以有很多主流,惟有內(nèi)地市場(chǎng)有望做到
陶喆真正得到內(nèi)地市場(chǎng)認(rèn)可已是第三張專輯《黑色柳丁》,再次體現(xiàn)了“慢熱”的特點(diǎn),去年的《天平盛世》終修成正果。如今華語(yǔ)歌壇男歌手儼然已成陶喆、周杰倫、王力宏三人此消彼漲、三分天下的局面,不過(guò)陶喆似乎毫無(wú)興趣流連于媒體把他們相互比較、評(píng)判的游戲,他更愿意把眼光放得更遠(yuǎn)些來(lái)關(guān)照整個(gè)華語(yǔ)音樂(lè)。
例如,陶喆有一段頗有責(zé)任感的話讓記者回味很久,“內(nèi)地市場(chǎng)很大、很多元化,《老鼠愛(ài)大米》、韓紅、刀郎、羅大佑都可以擁有自己的歌迷族群,賣(mài)得很好。但港臺(tái)市場(chǎng)則越做越小,低齡化、商業(yè)化,羅大佑現(xiàn)在的東西在那里就不像過(guò)去銷售那么好了,最后變成非常單一的、只在賣(mài)一種音樂(lè),就是低齡、流行、偶像派的東西。什么是主流我也不知道,我只希望未來(lái)的華語(yǔ)音樂(lè)可以有很多主流,所有的音樂(lè)類型可以共存,這在香港、臺(tái)灣很難,但內(nèi)地有可能”。放眼中生代、新生代的歌壇頂梁柱、未來(lái)主人翁們,誰(shuí)能說(shuō)出這樣擲地有聲的話?!
■羅大佑把他的理想、精神都傳給了我
如果說(shuō)王治平是把陶喆領(lǐng)進(jìn)行的頭號(hào)人物,那么羅大佑則是他身處風(fēng)潮翻涌音樂(lè)圈的一枚“定海神針”,而上述他的責(zé)任感、使命感與羅大佑聯(lián)系緊密!拔沂畾q就欣賞他的音樂(lè),那時(shí)很多聽(tīng)不懂,可是能感覺(jué)到這個(gè)人與同時(shí)代的歌手是不一樣的——他有話要說(shuō),對(duì)我有一種莫可名狀的震撼力!
“后來(lái)跟大佑哥相識(shí),他跟我講過(guò)很多有獨(dú)到見(jiàn)地、有深意的話,讓我相信為了做音樂(lè)可以放棄商業(yè)的東西。”“大佑哥曾給我寫(xiě)過(guò)一封信,用酒店信紙寫(xiě)成,字跡亂七八糟,我有保留,將來(lái)留給我的小孩看,告訴他羅大佑是非常重要的音樂(lè)人,他也是改變中國(guó)人的一個(gè)音樂(lè)人。信中寫(xiě)到他正在做一張專輯,主要是創(chuàng)作過(guò)程中的一些痛苦、掙扎、堅(jiān)持以及一些鼓勵(lì)我的話。”
陶喆看完信非常感動(dòng),感覺(jué)有一股力量充盈全身——“羅大佑把他的力量、精神都傳給了我,叫我不要放棄、繼續(xù)去做。他寫(xiě)到中國(guó)人的音樂(lè)不容易做,在這個(gè)旅程中雖然自己很渺小、像一個(gè)棋子,但不要因此而放棄”;貞浀搅_大佑那些見(jiàn)字如面的文字,陶喆情不自禁激動(dòng)起來(lái),“大佑哥對(duì)我,就像前面讓我站在他肩膀可以看到更遠(yuǎn)的一個(gè)人。其實(shí)每一代都需要這樣的音樂(lè)人,如果無(wú)法讓后來(lái)者看到更遠(yuǎn),進(jìn)步必然就停滯了。遺憾的是,現(xiàn)在很多年輕人不認(rèn)為羅大佑是一個(gè)肩膀,而看到的人我認(rèn)為他們是幸運(yùn)的,希望當(dāng)你成功跳過(guò)去后也要做好準(zhǔn)備、擔(dān)當(dāng)別人的肩膀。不僅音樂(lè),電影、繪畫(huà)、藝術(shù)各領(lǐng)域都需要羅大佑這樣的人物,如果沒(méi)有,中國(guó)文化藝術(shù)就有危機(jī)了!
陶喆說(shuō)他并沒(méi)有什么具體而遠(yuǎn)大的音樂(lè)目標(biāo),只是有時(shí)候會(huì)想著,不知現(xiàn)在某個(gè)城市角落,是否也有個(gè)十歲小孩在聽(tīng)陶喆的音樂(lè),和自己當(dāng)年聽(tīng)羅大佑有著同樣的感受。
|