山海關(guān) 它們有一人高，直徑約有80厘米，通體是紅褐色。用手觸摸，溫涼，似有生命的脈搏跳動。一頓間，你便感悟了在億萬年時空中傳遞的生命密碼。
有的尚保留樹皮清晰的紋絡(luò)，甚至清晰地讓你覺得是一段剛剛砍伐的紅松木，它棱角分明，疏密有致
；有的橫截面上能看到清晰的年輪，冰與火的激蕩在時空里蕩起點點漣漪，一圈圈下來，凝滯在了沒有歷史記載的已往。已往是沒有記憶的永恒。透過時空地火的鍛煉，透過時空冰川的冷卻，于是，一段活生生的生命凝固下來，這不是復制，這是真實的生命本體。美麗的年輪和樹皮的滄桑記錄著、提供著遠去的那個年代的若干信息。 我所說的便是木化石，又叫硅化木。
第一次見到它是在煙臺。當時我正與朋友在煙臺山游玩，碰到一個兜售硅化木的小商販。擺放著的硅化木品種單一，質(zhì)地一般，只是一些形態(tài)模糊的殘枝斷木。但是我卻買了一塊，我只想置于書房的桌頭，時時品味。然后讓這種億萬年的沉靜蕩滌我內(nèi)心的浮躁，最終得以平心靜氣，無欲則剛。生命畢竟是轉(zhuǎn)瞬即逝的，何必計較過多呢？這種冷靜具有長久的穿透力，試問世間還有誰能抵得過它所經(jīng)歷之一二。
這只是一次偶然的相遇，于是它便走入了我的生活。
再次相遇時，是在去阿勒泰的路上。經(jīng)過一個僻靜的戈壁村莊，停車休息。一個河南口音的小伙子走上前，向車上的乘客兜售核桃和鳥蛋化石，五元一枚。足足有一尼龍袋子。我問他有沒有硅化木。他悄悄地把我引領(lǐng)到一個嘈雜的臥室內(nèi)。地上擺滿了一堆堆零散的硅化木。他說都是從戈壁灘挖的。我感到無比震驚，面對這些被隨意處置的硅化木。
走出門。心情沉重。突然看到一個大的指示牌，上面提示土丘的后面有一處硅化木園，并且標出了一株高大雄偉的木化石圖像。我急切地爬上土丘，極目遠眺。天空一碧如洗，飄散開來的是朵朵白云，云層里雄鷹展翅翱翔，好不愜意。就在對面的一個土丘上，一圈圍墻里面，有一株高大的鐵狀物，銹跡斑斑，參天而立。它與木牌上畫的一個模樣，只是多了一份雄壯和悲涼。它在荒涼的戈壁灘上，發(fā)出陣陣天問，聲震天地。滄海桑田，斗轉(zhuǎn)星移，驚世之作恐怕只有在時空更替中完成。面對如此天地之靈，我們何敢居功自傲，想來人類只是一瞬間掌握了改造自己命運的方式而已。我們該對自然敬畏，否則我們的下場會更慘淡。
第三次見到它時，是在烏魯木齊的二道橋市場上。我已經(jīng)無話可說了！因為立于面前的是我開篇所形容的模樣。震驚之余，我只能長久地感嘆。至于感嘆什么，已經(jīng)不再重要了。因為它正屹立于我的面前，我來不及思索出得體的語句。
許多游人也像我這般被它吸引。盡管有的人不一定能張口說出它的名字。然而觀過之后，無不感慨。手也不自禁地去觸摸，沿著年輪，沿著樹皮的紋絡(luò)�？墒菬o論摸到那里都感覺不到人類文明的氣息。人類文明的一瞬比起它來好像也算不得什么，何況再放之宇宙。人個體生命的短暫就更不值一提了，如鴻毛一般輕。
一個廈門的買主正思量著買下其中一株。他好似很有見地的買主。他說如果運抵廈門后，再配置上一個千年古樟根雕基座，陳設(shè)起來就更顯得威風雄壯了，勢可迫人，有威懾力，可以鎮(zhèn)宅。
配置一個得體的基座，以突顯它的雄壯，我是贊成的。但是如果這樣做只是擺闊，置于家中，用以震懾和辟邪，那么無異于門口擺弄的石獅子。于它大才未免小用，可惜了這億萬年的美麗，最終流落市井之間。
買主話未完，又接著說，如果讓外商看到一定賣個好價錢。初始對他良好的印象，便在我尷尬一笑間頓逝。
再去看其它的陳設(shè)。一些零散的小塊硅化木，形美質(zhì)佳。顏色是油潤的黑褐色，底部配以得體的紅漆木質(zhì)基座，古樸大方。這些小的硅化木只是一些斷枝，興許就是地上那大株硅化木的枝體。它們擺放在一起，相得益彰，心心相系，構(gòu)成生命信息的統(tǒng)一。
仿佛巨大的生命磁場瞬間打開了時空隧道，我的眼前突現(xiàn)了一片蓊蓊郁郁拔地而起的橛類樹木；瞬間好似又聽到了恐龍自樹下悠閑走過的腳步聲，然后便是步伐的凌亂，開始狂奔，伴隨著天崩地坼的聲響，伴隨著熊熊濃煙，整個世界被黑暗覆蓋，沉寂了。光明沒有到來之前，大地便冰封了。后來的后來，便有了人類，然后有了記憶，然后有了文明，然后文明里便有了店主，也有了買它的商人。我忽然覺得它被褻瀆了。誰能讀懂它的價值呢？誰去叩響沒有記憶的記憶中那塵封的時空信息呢？
就這個價錢吧，要是樹皮完整些，年輪完整些，這個價是拿不下來的。店主在說。好像已經(jīng)和廈門商人談妥條件。
我獨自把玩著一塊小的硅化木，解析著生命的奧秘。你真識貨，你拿的這塊瑪瑙化了。店主走過來說。
然后他用手指輕輕擊打，發(fā)出陣陣清脆的玉罄音，震蕩開周圍沉悶的空氣，余音裊裊，清幽淡遠。就似夏日靜坐于樹陰下，潺潺溪水邊，心曠而神怡。我正閉目搜尋繚繞余音。店主又發(fā)話了，你看看，這里一個樹洞，你看看洞里是什么？嘿！是水晶。
我的確看到了在幽深的小樹洞中，璨然生輝的幾粒水晶石。它們是和化石合為一體的，像是竹林的黑地上長出的尖尖玉筍。我驚嘆地屏息觀賞。
我總覺得它不該陳列在商人的店鋪里，更不該不時轉(zhuǎn)手于商人手中。不管他們是出于什么目的，尤其是對于無法真心體會它真正價值的人。它最好的歸宿應(yīng)該是地質(zhì)博物館，畢竟這是不可再生的奇珍異寶�，旇Щ说哪净�，有著玉石般的溫潤，有著琥珀的顏色，更何況它那個狹小的樹洞中藏著幾粒璨璨生輝的水晶石。可是此刻它卻正在我手中，和我的雙眼離得那么近。我開始懷疑這種感覺是不是真的？
隨后我確信這份心里沉重的感覺是真實的，因為它的確在我手中。愛不釋手，也需釋手。我哪有買下它的資金啊。我只能再度小心翼翼地把它放回原處，并不住地投以敬畏的目光。我知道我這是對生命的敬畏，有了這種敬畏，我便能知道如何好好地珍惜屬于我的短暫年華。
回住處翻看當天的一份報紙，說新疆硅化木破壞嚴重，不法之徒利欲熏心，已經(jīng)引起有關(guān)方面的重視。然后又說新疆已經(jīng)禁止大宗硅化木出境。
不知道廈門商人能不能順利實現(xiàn)他的宏愿。我也不知道此刻我的心情有多么復雜。我只是翻來覆去地打量撫摩過硅化木的雙手，然后去默默叩響沒有記憶的記憶之門。
