□吳小龍
眼下,隨著城市的改造和建設(shè)進(jìn)程的開(kāi)展,一片又一片的新建筑正在拔地而起,而同時(shí),一片又一片的文化遺跡正在這塊土地上消失。遠(yuǎn)的不說(shuō),就拿北京這個(gè)薈萃了傳統(tǒng)文化和古代建筑精華的“首善之區(qū)”來(lái)說(shuō),近年內(nèi),我們就已經(jīng)目睹了趙紫宸故居、粵東新館、曹雪芹故居遺址等等一系列寶貴的古建筑的消
失,從華新民的文章中,我們又知道了孟端胡同45號(hào)院果郡王的府第的毀滅,以及像香餌胡同、土兒胡同和明亮胡同這樣的成片街區(qū)的毀滅。這些被毀滅的建筑絕非“危改”對(duì)象。像趙紫宸故居,在被拆毀之前曾經(jīng)有一大批社會(huì)各界人士為其呼吁,包括吳良鏞、張開(kāi)濟(jì)、羅哲文、單士元、鄭孝燮、謝辰生等一批著名建筑學(xué)家、文物專(zhuān)家多次上書(shū)、呼吁,提出解決北京城市建設(shè)與文物保護(hù)這一矛盾的思路,要求盡可能多地保留北京城的歷史風(fēng)貌、文化遺跡。這個(gè)搶救和抗?fàn)幍呐M(jìn)行了兩年多,最后以失敗告終。孟端胡同45號(hào)院和香餌胡同等處,也是在有專(zhuān)家和有關(guān)方面人士(包括國(guó)家文物局長(zhǎng))的明確態(tài)度和要求保護(hù)的情況下被悍然拆毀的。在有了文物法,有了對(duì)歷史文化遺跡的真正價(jià)值的認(rèn)識(shí)的今天,這種事為什么還能一而再再而三地發(fā)生呢?看來(lái)遠(yuǎn)非對(duì)城市建設(shè)與文物保護(hù)這一矛盾怎么認(rèn)識(shí)的問(wèn)題。其實(shí)質(zhì)是一場(chǎng)較量,一場(chǎng)保護(hù)文化和追求利益的較量。很不幸,在這一場(chǎng)較量中,“利益”總是勝利者。
中國(guó)現(xiàn)代史上對(duì)文物最大的摧殘和破壞是“文化大革命”,但目前正在持續(xù)進(jìn)行的城市建設(shè)與改造對(duì)文物的破壞也很大。關(guān)鍵區(qū)別,就在于這一次是出于經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng)!拔母铩钡摹捌扑呐f”是由于狂熱,這種狂熱并不能持久——那五分鐘熱度過(guò)去了,尚未罹難的文物因而得以幸存。但是這一次卻不一樣,眼下以城市改造之名所進(jìn)行的文物破壞卻是在巨大的利益驅(qū)動(dòng)下進(jìn)行的,所以它敢違規(guī)、敢違法,敢叫囂、敢行動(dòng),而且不達(dá)目的,誓不罷休。這種利益趨動(dòng)之下對(duì)文物和文化的破壞,更為強(qiáng)大而持久、更為全面和徹底。
這一系列行為如果從思想上追究它的根源的話(huà),那么我想有幾個(gè)問(wèn)題應(yīng)該反。
由于近代以來(lái)科學(xué)主義思潮的興起,人們喪失了對(duì)任何事物的敬畏感。而對(duì)許多不可知的事物的敬畏感,常常是某種文化傳統(tǒng)或者傳統(tǒng)文化得以延續(xù)和存在的依靠。比如在“文革”的“破四舊”中,經(jīng)常由于一些偶然事故以及民眾對(duì)于這些事故的附會(huì),阻止了人們對(duì)文化遺跡、古墓葬等等的破壞。而現(xiàn)在,在科學(xué)和技術(shù)更為發(fā)達(dá)的信息時(shí)代,在經(jīng)濟(jì)利益的索求更為迫切的情況下,所有這些恐懼和敬畏已經(jīng)蕩然無(wú)存,如今有的中國(guó)人真正地成了所謂“無(wú)所畏懼的人”。他們“無(wú)所畏懼”地追求的是什么?是經(jīng)濟(jì)利益。
還有,一個(gè)多世紀(jì)以來(lái),國(guó)人一直沉溺于一種焦躁急切的心態(tài)中,急欲改變民族的生存狀態(tài)。這本來(lái)無(wú)可厚非。但是這樣的思維方式有著嚴(yán)重的問(wèn)題。在許多人看來(lái),只要經(jīng)濟(jì)上富起來(lái)了,一切事都能解決。在他們心目中根本沒(méi)有文化傳統(tǒng)或傳統(tǒng)文化對(duì)一個(gè)民族的安身立命是何等重要這樣一種意識(shí),根本沒(méi)有對(duì)于對(duì)自己的民族歷史和傳統(tǒng)的神圣感和敬畏感。如果一個(gè)社會(huì)普遍的以經(jīng)濟(jì)利益為首要訴求,那么其中的某些擁有權(quán)勢(shì)的個(gè)人以私利為訴求也就是非常正常的事了。在這種觀念影響之下,人們很自然的一個(gè)設(shè)想和推論就是,只要能夠?qū)崿F(xiàn)經(jīng)濟(jì)利益——包括社會(huì),實(shí)際上主要是個(gè)人——任何文化傳統(tǒng)及其所相關(guān)的事物都是可以棄之不顧的。因此,在房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的巨大商機(jī)面前,幾座風(fēng)雨飄搖的古建筑算得了什么!什么文化傳統(tǒng)、文化傳承的虛話(huà),在“政績(jī)”和商業(yè)利潤(rùn)面前都得讓路。
至于古建筑,如果實(shí)在有價(jià)值,或者毀掉它引起的非議和民憤太大,那么以后再重新修它一個(gè),不就行了?于是,我們就看到了一面在無(wú)所顧忌地拆毀真正有價(jià)值的古建筑的同時(shí),一面又在耗巨資重修城墻,重修某些號(hào)稱(chēng)古跡的亭臺(tái)樓閣,或者重修某個(gè)名人故居的鬧劇。眼下神州大地上這種新修起來(lái)的假古跡不是隨處可見(jiàn)嗎?實(shí)際上,這新修起來(lái)的,且不說(shuō)它的文化品味,最重要的是,他們當(dāng)中并不包含任何歷史信息。這些嶄新漂亮的所謂“古跡”,對(duì)于保存民族傳統(tǒng)文化沒(méi)有任何意義和價(jià)值,它惟一的作用就是服務(wù)于旅游和經(jīng)濟(jì)。說(shuō)到底,還是經(jīng)濟(jì)利益。
因此,在如此強(qiáng)大的利益訴求面前,我們?cè)诒Wo(hù)傳統(tǒng)文化、保護(hù)文物古跡方面往往只能無(wú)所作為,只能痛心疾首!我們不知道,當(dāng)這個(gè)所謂的“城市改造”進(jìn)程結(jié)束之后,到底這塊土地上還能留下多少包含著它的悠久傳統(tǒng)和文化信息的真正的遺跡?我們不知道當(dāng)后人來(lái)回想我們這段歷史的時(shí)候,他們會(huì)對(duì)當(dāng)代人進(jìn)行什么樣的譴責(zé)?但是我們知道,確切無(wú)疑地知道,對(duì)一個(gè)民族和她歷史的真正深情,甚至于一個(gè)民族的向心力和凝聚力,都在隨著這一座座老房子的倒下而喪失,以至于蕩然無(wú)存。我想,每個(gè)城市都應(yīng)對(duì)民族的歷史和未來(lái)抱有強(qiáng)烈的責(zé)任感,對(duì)此是有責(zé)任和義務(wù)采取行動(dòng)的。
(作者系中國(guó)青年政治學(xué)院中文系副教授)
責(zé)任編輯 原霞