每個(gè)作家都有自己的局限性，其人其作是不可能十全十美的，即便是古今中外的偉大作家及其經(jīng)典名著，也難免白玉有瑕。
讀者指出作品的不足，諸如創(chuàng)作思想、藝術(shù)表現(xiàn)、人物形象、美學(xué)價(jià)值，抑或是語(yǔ)言文字上的缺欠等，本是尋常事，是文學(xué)評(píng)論的題中應(yīng)有之義。專就作品中的文史知識(shí)、語(yǔ)言文字等訛誤指正，也是
文史工作者和語(yǔ)言文字工作者應(yīng)盡的社會(huì)責(zé)任。
古今中外凡有歷史責(zé)任感和時(shí)代使命感的作家，無(wú)不虛懷若谷，耐心聽(tīng)取讀者和評(píng)論者的意見(jiàn)，修改自己的作品，校正作品的差錯(cuò)，許多佳話諸如種種“一字師”的美談，人們耳熟能詳。
10多年來(lái)，作家余秋雨出了幾本書，先有幾位讀者，后有金文明先生，指出其作品中有“硬傷”，這本來(lái)對(duì)余秋雨有益，對(duì)社會(huì)有益，孰料余秋雨非但“堅(jiān)決拒絕”，反而時(shí)有攻訐之言，這自然又引來(lái)各地一批學(xué)者、專家陸續(xù)發(fā)表文章，為其指正。這期間也有幾篇文章為余秋雨辯護(hù)，內(nèi)容雖然也是字、詞解釋之類，但也不失為是種爭(zhēng)鳴。不過(guò)，前不久有人寫文章，說(shuō)余秋雨“這些年來(lái)，他卻老是受到無(wú)端的批評(píng)、謾罵和圍攻”，還說(shuō)‘咬嚼’余秋雨的腥風(fēng)血雨一直就沒(méi)有停歇過(guò)”，“最近又有一批由余秋雨的‘?dāng)橙恕瘋冎圃斓摹趶棥蚁蛴嗲镉辍保圃�。所言之重前所未有，所論之事聳人�?tīng)聞。其實(shí)這離事實(shí)真相，相去有十萬(wàn)八千里。竊以為此種文字極易混淆視聽(tīng)，尤對(duì)培育良好學(xué)風(fēng)和文風(fēng)不利，筆者僅錄所見(jiàn)所聞所想，以供讀者知其表里，以作求是之思考，為文之借鑒，也助文壇論事和諧蔚成風(fēng)氣。
本為文史知識(shí)差錯(cuò)不是學(xué)術(shù)之爭(zhēng)
余秋雨的《文化苦旅》、《山居筆記》、《霜冷長(zhǎng)河》三本書的120多處差錯(cuò)，涉及的史實(shí)、字詞、人名、紀(jì)年、稱謂、引文出處等，除六七處外，皆為文史知識(shí)差錯(cuò)，是不屬于學(xué)術(shù)范疇的，也用不著什么討論。雖然余秋雨和許多評(píng)論者，雙方常用“學(xué)術(shù)”二字說(shuō)明其屬性，竊以為那是很不準(zhǔn)確的，其實(shí)質(zhì)是文史知識(shí)正誤問(wèn)題，引人思考的是作家應(yīng)當(dāng)如何正確對(duì)待讀書界的批評(píng)。
余秋雨的散文特色鮮明，讀者很多，這是應(yīng)當(dāng)首先肯定的。另一方面，文中的“硬傷”，也是客觀存在。我們不妨看一下，余秋雨筆下典型的文史知識(shí)差錯(cuò)：在20世紀(jì)出生的偉大作家雨果，竟參加了19世紀(jì)的法國(guó)大革命；19世紀(jì)逝世的印象派畫家馬奈，竟在20世紀(jì)初期醞釀“新世紀(jì)的突破”。道家的始祖本是春秋時(shí)代的老子，唐朝的道士呂洞賓竟取而代之，坐上了道家始祖的寶座；韓愈死后兩年，竟為紀(jì)念自己的神廟碑書寫了碑文，原作者沈傳師的著作權(quán)被一筆勾銷；大舜的嬪妃娥皇、女英，竟改變了輩份，成為大舜的女兒；范仲淹在千里外的鄧州，寫作的經(jīng)典散文《岳陽(yáng)樓記》，竟成了范仲淹登臨岳陽(yáng)樓寫出的游記。還有，吳越忠懿王錢叔名字之錯(cuò)，因余秋雨對(duì)那段歷史不甚了了，竟錯(cuò)稱錢叔為錢叔常。這“�！弊謥�(lái)自何處呢？是古籍中的一段話“……錢叔常夜泊海上……”，余秋雨句讀有誤，錯(cuò)把“常夜泊海上”中的“常”字拿來(lái)，送給錢叔改名為錢叔常了。
每個(gè)人都不可能盡知一切歷史知識(shí)，余秋雨自然也不可能“像熟悉自家的物什”那樣熟悉歷史。不過(guò)按理說(shuō)，文涉現(xiàn)代中國(guó)歷史大事件，筆下總不該出現(xiàn)差錯(cuò)吧？孰料余秋雨還是接連出錯(cuò)，而且是較大差錯(cuò)。1937年侵華日軍在盧溝橋挑起戰(zhàn)火后，并沒(méi)有打進(jìn)潼關(guān)，陜西、甘肅大片國(guó)土仍在我手，但是，在余秋雨筆下，侵華日軍竟長(zhǎng)驅(qū)直入，“進(jìn)占山西、陜西、甘肅，直取蘭州”了。有位專家指出這一差錯(cuò)后，余秋雨仍不改正，再版時(shí)，侵華日軍還是繼續(xù)進(jìn)占陜西、甘肅，直取蘭州了。無(wú)獨(dú)有偶，余秋雨的新作《借我一生》，又出現(xiàn)了涉及歷史上國(guó)際關(guān)系的較大差錯(cuò)。書中說(shuō)，八國(guó)聯(lián)軍1900年進(jìn)北京，焚燒了圓明園。其實(shí)圓明園是在八國(guó)聯(lián)軍進(jìn)北京前40年，在第二次鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)被英、法軍隊(duì)燒毀的，此事安在八國(guó)聯(lián)軍頭上，違背史實(shí)。
亂下論斷編故事不是可信之文
倘若說(shuō)一些差錯(cuò)，是作者粗疏所致，猶可諒也，不過(guò)若是為鋪陳成文，不顧史實(shí)妄下斷語(yǔ)，就不可取了。
山西學(xué)者降大任在《挑出〈抱愧山西〉的“刺”》一文中指出，晉商遠(yuǎn)在“走西口”之前，已有近三百年的興盛史�！白呶骺凇敝皇乔宄鯐x商發(fā)展史上的一個(gè)小小插曲，根本不是晉商走向全國(guó)的開(kāi)始曲。余秋雨說(shuō)晉商之興始于“走西口”，文章由此而發(fā)思古之幽情，詠嘆、議論，好不煽情，然而就在余秋雨吟唱“走西口”小曲之間，晉商的發(fā)展史卻被縮短了三百年，而晉商更早的在宋元時(shí)代的積累過(guò)程，理所當(dāng)然地是忽略不計(jì)了。
寫散文，自然要有由頭，有的還要有故事，不過(guò)一旦涉及史實(shí)和實(shí)有其人的人物，那作家的筆是不能任意揮灑的，如其不然，任憑想像力天馬行空，編造故事，難免造出偽史。余秋雨在臺(tái)灣東海大學(xué)以《何處大寧?kù)o》為題演講，為了說(shuō)圓“大寧?kù)o”，編造了馬寅初先生“兩嗚”的離譜故事。他說(shuō)，馬寅初在上世紀(jì)五十年代以人口論遭批判，“被撤銷北大校長(zhǎng)職務(wù)”，他兒子把這消息告訴他時(shí)，他正在洗澡，他聽(tīng)說(shuō)后，只“嗚”了一聲；他“百歲高齡”獲平反，他“高齡的兒子”告訴他時(shí)，他又正在洗澡，他聽(tīng)后，又只是“嗚”了一聲了事。這可真是“大寧?kù)o”��！世人難得一見(jiàn)的“大寧?kù)o”！原新疆社科院院長(zhǎng)邵純先生，長(zhǎng)期研究馬寅初的生平和學(xué)說(shuō)，給余秋雨寫信指出：一、馬寅初當(dāng)年是自己辭去北大校長(zhǎng)職務(wù)，并非“撤職”；二、馬寅初平反時(shí)，兩個(gè)兒子一為54歲，一為53歲，并非“高齡”；三、馬寅初平反時(shí)，不是“百歲”而是97歲，他已坐輪椅，不能自己洗澡；四、馬寅初平反，不是他“高齡的兒子”告訴的，而是先后由中央統(tǒng)戰(zhàn)部、北京大學(xué)領(lǐng)導(dǎo)同志到其家，向坐在輪椅上的馬寅初分別傳達(dá)、宣布的，馬寅初并沒(méi)有“嗚”，也沒(méi)有“大寧?kù)o”，而是高興地說(shuō)：“這樣看來(lái)，我這個(gè)老頭子還有點(diǎn)用處�！庇嗲镉昊匦�，除了把責(zé)任推到所謂“偽書”和記錄人身上外，十分謙虛、誠(chéng)懇、明確地說(shuō)：“好在尚未出書，待我以后親自整理這些講話正式出版時(shí)，一定按您的意見(jiàn)改�！逼鋵�(shí)早在此前一年半，余秋雨親自整理的十篇講稿已在臺(tái)灣爾雅出版社出版，邵純先生給他寫信時(shí)，該書已出十版，而后出了十一版。在這共十一版次的書中，余秋雨一直指揮馬寅初先生“兩嗚”！余秋雨作偽，欺馬老，騙讀者，對(duì)邵純先生故作聽(tīng)取意見(jiàn)狀，在信誓旦旦中又撒了個(gè)大謊！余秋雨如此這般，誠(chéng)信何在？
自造概念藏所圖不是求是之言
事實(shí)說(shuō)明，讀者、專家、學(xué)者對(duì)余秋雨的批評(píng)，不是“無(wú)端的批評(píng)”，而是有據(jù)的指正。不該發(fā)生的是余秋雨不但拒絕接受，而且還亂造概念，撕裂族群，貶低眾人，他人為地把評(píng)論者、作家劃分為兩大對(duì)立的“記憶性文化族群”與“創(chuàng)造性文化族群”。他把給他作品挑錯(cuò)的人都劃入“記憶性文化族群”，他嘲諷、挖苦這些同志“把記憶當(dāng)作學(xué)問(wèn)”，說(shuō)他們連“報(bào)社和出版社的老一輩職業(yè)校對(duì)員”都不如，同時(shí)他順筆捎帶，把令人尊敬的職業(yè)校對(duì)員們也轉(zhuǎn)彎抹角貶斥一番，他寫道：“總不能說(shuō)，這些職業(yè)校對(duì)員有資格嘲笑和取代被校對(duì)者了�！彼f(shuō)金文明的書《石破天驚逗秋雨》“都是胡言亂語(yǔ)”，“我不看他的書，看了是抬舉他�！睕](méi)有看人家的書，根據(jù)什么說(shuō)人家“都是胡言亂語(yǔ)”呢？說(shuō)看了人家書“等于抬舉他”，說(shuō)這話時(shí)，余秋雨是否已經(jīng)“抬舉”了自己？人分三六九等，高低貴賤分明，拔高了自己，貶低了別人，這是“文化大散文”作者的文化嗎？這是“文化大散文”作者眼中的同胞們嗎？
余秋雨自視為是“創(chuàng)造性文化族群”，當(dāng)然不接受“記憶性文化族群”的批評(píng)。他說(shuō)：“因?yàn)槿绻邮芰�，我就再也搞不成任何學(xué)術(shù)了，寫不成任何像樣的文章了，那如何對(duì)得起讀者！”這段高論讓人無(wú)法理解，難道余秋雨是憑文史知識(shí)差錯(cuò)搞“學(xué)術(shù)”，是憑文史知識(shí)差錯(cuò)才寫出“像樣的文章”嗎？不過(guò)，誠(chéng)如余秋雨所言，他那以史實(shí)作為議論的依托、以人物作為抒情的由頭的憶古興懷的散文，倘若把錯(cuò)寫的史實(shí)糾正過(guò)來(lái)，他那些文章恐怕有些果真“寫不成”了。
余秋雨亂造概念，把指正者統(tǒng)統(tǒng)劃入“記憶性文化族群”，本已霸氣十足，他還嫌不夠，又大講了一番“記憶”的不可靠性，他說(shuō)“即便是記憶性文化族群，他們能真正記得住的文史細(xì)節(jié)又有多少呢？據(jù)我的經(jīng)驗(yàn)，即便平時(shí)最熟悉的材料，一到筆下也會(huì)夾雜著不少記憶上的差錯(cuò)，還得從工具書上逐字核對(duì)，因此，說(shuō)是記憶，其實(shí)與直接記憶的關(guān)系也不大……”
妙哉斯言！約略是余秋雨忘記了自己關(guān)于“記憶”的不可靠性的高論，在不久前他推出的新書《借我一生》，便標(biāo)榜其為“記憶文學(xué)”，試用余秋雨關(guān)于“記憶”的高論，請(qǐng)教余秋雨：您這本“記憶文學(xué)”里“真正記得的文史細(xì)節(jié)又有多少呢？”您曾說(shuō)據(jù)您的經(jīng)驗(yàn)“即便平時(shí)最熟悉的材料，一到筆下便夾雜著不少記憶性的差錯(cuò)”，您這本“記憶文學(xué)”除了八國(guó)聯(lián)軍燒毀圓明園那個(gè)“記憶性差錯(cuò)”外，還有多少“記憶性差錯(cuò)”呢？既然有記憶，自然便有遺忘，遺忘的當(dāng)然是遺忘了，不過(guò)您說(shuō)過(guò)：“說(shuō)是記憶，其實(shí)與直接記憶的關(guān)系也不大……”也許，您的這本“記憶文”“其實(shí)與直接記憶的關(guān)系也不大”吧？您說(shuō)呢？不過(guò)，它還是文學(xué)吧？還是創(chuàng)作吧？但您為什么稱其為“記憶文學(xué)“呢？這個(gè)新概念、“新體裁”與其他文學(xué)體裁的區(qū)別是什么，界限在哪里呢？再者以此書而論，您是屬于“記憶性文化族群”，還是屬于“創(chuàng)造性文化族群”呢？還是您原本是“創(chuàng)造性文化族群”，而今退化到了“記憶性文化族群”里呢？
扣帽子打棍子不是待人之道
說(shuō)“咬嚼”余秋雨的腥風(fēng)血雨一直就沒(méi)有停過(guò)，似乎是說(shuō)讀書界總是無(wú)事生非，而且殘忍得很，“腥風(fēng)血雨”啊，何其慘耶！
事實(shí)是，“這些年來(lái)”，余秋雨舊作中舊錯(cuò)不改，新作中新錯(cuò)又出，讀書界及時(shí)指出又何錯(cuò)之有？2003年正在幾位讀者指正之時(shí)，余秋雨在一家報(bào)紙上發(fā)表的《風(fēng)塵三尺劍，天涯一車書》，雖只是一篇千字文，差錯(cuò)竟又有五六處之多。如《后漢書?張綱傳》中的“豺狼當(dāng)路，安問(wèn)狐貍”，余秋雨在寫明出處的情況下，竟將引文錯(cuò)為“豺狼當(dāng)?shù)�，不�?wèn)狐”。此文在“見(jiàn)贈(zèng)”的使用上也犯了個(gè)低級(jí)錯(cuò)誤。“見(jiàn)贈(zèng)”，本是別人贈(zèng)送給我禮物的意思，但在此文中，余秋雨卻用錯(cuò)了，他文中寫道：“前不久河北作家梅沽來(lái)索字，我也曾以這幾個(gè)字見(jiàn)贈(zèng)……”自己送字給別人怎么能說(shuō)是“見(jiàn)贈(zèng)”呢？這與余秋雨把“致士”用錯(cuò)了，可謂無(wú)獨(dú)有偶�！爸率俊�，本是辭官退休的意思，余秋雨卻望文生義，當(dāng)作求官的意思用了。別人指出，他強(qiáng)辯曰這是“古詞變義”。后來(lái)北大教授吳小如等學(xué)者指出那“古詞”至今也沒(méi)有“變義”，是余秋雨錯(cuò)解詞義錯(cuò)用了。另外，還有把“夫復(fù)何求”中的發(fā)語(yǔ)詞“夫”字錯(cuò)用，寫為“復(fù)夫何求”，一字之差，便成了不倫不類的病句了。這些事都怪誰(shuí)呢？香港柳葉先生在《信報(bào)》上發(fā)表文章說(shuō)：“也怪余秋雨先生不爭(zhēng)氣，短短千字文，居然有多處破綻�！�
柳葉先生的話不錯(cuò)，倘若余秋雨作品沒(méi)有文史知識(shí)差錯(cuò)，縱然是金文明等好事者學(xué)富五車，他們又能挑出何錯(cuò)呢？又何來(lái)“無(wú)端的批評(píng)”呢？又何來(lái)“腥風(fēng)血雨”呢？可嘆的是余秋雨每出一書即有“硬傷”相隨，這只能引來(lái)有據(jù)的指正和批評(píng)，斷不是如余秋雨所說(shuō)，是“非專業(yè)人士無(wú)法判斷的”，更不是什么“編造”的。余秋雨在2004年又出版了新作《笛聲何處》，幾位學(xué)者指出那是余秋雨“十多年前的兩碟冷菜拼盤”，是舊作新包裝。金文明先生為此書做了校勘，指出這本8萬(wàn)字的書中，共有差錯(cuò)68處，既有編校紕漏，也有文史知識(shí)性差錯(cuò)。
對(duì)這些批評(píng)、指正，余秋雨至今一直是離開(kāi)訛誤的事實(shí)，惡語(yǔ)相向。最初是把批評(píng)者和盜版集團(tuán)捆在一起批，混淆兩者絕然不同的性質(zhì)，批評(píng)者誰(shuí)能忍受這種人格污辱呢？近兩年他又甩出了大帽子，諸如說(shuō)別人是“冒充判官”啦，甚而說(shuō)批評(píng)他的人“是一伙以文化判官出現(xiàn)的文化盜賊”啦，等等。全國(guó)各地一些報(bào)紙、期刊、電視臺(tái)、網(wǎng)站陸續(xù)發(fā)表了給余秋雨作品挑錯(cuò)的稿件，他對(duì)具體差錯(cuò)不置一詞，卻籠而統(tǒng)之地誣之為“社會(huì)上起哄式誹謗”。余秋雨面對(duì)這么多的媒體和讀書界，竟出此言，不能不說(shuō)是恃名而驕、依勢(shì)而狂了。
文章自古任人評(píng)說(shuō)不是可拒之事
一部作品究竟如何，當(dāng)代一些人的評(píng)論固然有用，但是切莫忘記檢驗(yàn)真理的惟一標(biāo)準(zhǔn)是實(shí)踐，實(shí)踐才是評(píng)判作品優(yōu)劣的權(quán)威評(píng)論家。十年二十年，乃至百年后，一部作品自有公論，何必為了今日的聲名，為掩飾作品的差錯(cuò)而為之“搏斗”呢？何必要為之“搏斗十年、搏斗二十年”呢？有錯(cuò)不認(rèn)錯(cuò)，這值得嗎？
至于最近為余秋雨護(hù)短者，竊以為也不須肝火太盛，更不須夸大其詞。至于說(shuō)余秋雨在“當(dāng)代散文史上的功”是“獨(dú)一無(wú)二的”，“他的散文的價(jià)值，隨著時(shí)間的推移，只會(huì)越來(lái)越大。”這些話盡可以說(shuō)下去。不過(guò)，也有文學(xué)評(píng)論家說(shuō)，“文化大散文”的創(chuàng)作，正在式微，“小說(shuō)敘事＋詩(shī)性語(yǔ)言＋文化感嘆”這種僵化的三位一體的話語(yǔ)模式與散文本身固有的自由精神是背道而馳的，是格格不入的。還有文學(xué)評(píng)論家認(rèn)為“文化大散文”的作者，“缺少對(duì)自己的反省，不斷膨脹自我在敘述歷史時(shí)的權(quán)力，塑造一個(gè)無(wú)所不知、無(wú)所不曉、無(wú)所不能的作者形象。這是多么危險(xiǎn)�！蔽膶W(xué)評(píng)論是仁者見(jiàn)仁，智者見(jiàn)智，還是讓時(shí)間去檢驗(yàn)吧。不過(guò)，若說(shuō)余秋雨“其行”“其嘆”所表現(xiàn)出來(lái)的人格與精神，都堪稱一代有良心的知識(shí)分子的代表！”這恐怕只是一人之見(jiàn)了。但是，這些畢竟統(tǒng)統(tǒng)屬于余秋雨及其散文的大事，而余秋雨散文的文史知識(shí)差錯(cuò)則屬于余秋雨所說(shuō)的“文史細(xì)節(jié)”，大事與“細(xì)節(jié)”兩者有關(guān)系，但卻不能互相代替。讀書界隨時(shí)發(fā)現(xiàn)隨時(shí)指出，為作家改錯(cuò)，幫讀者識(shí)非，傳承正確的文史知識(shí)，是社會(huì)的需要。至于有的先生說(shuō)金文明先生出書是借批名人“牟取暴利”、“暴得大名”，則近于誣陷了。試想，人人有出書的權(quán)利，倘若人家說(shuō)余秋雨是借寫古人“牟取暴利”、“暴得大名”，對(duì)么？人人也都有發(fā)表觀點(diǎn)的權(quán)利，你說(shuō)金文明借批名人而“暴得大名”，如果人家說(shuō)你是借吹捧名人而謀取大名，你有何感想？討論知識(shí)問(wèn)題，不該涉及人身，不該如此庸俗化，更不該離開(kāi)文本，對(duì)人身進(jìn)行“謾罵和圍攻”。
其實(shí)偏袒余秋雨，竊以為是幫倒忙。2004年韓石山先生在《為余秋雨說(shuō)句公道話》一文中，說(shuō)得很好，他說(shuō)：“至于金文明《石破天驚逗秋雨》引起的麻煩，就更不是個(gè)事了。要是我只要說(shuō)一句：我學(xué)問(wèn)淺，全是我的錯(cuò)，謝謝，下次出書時(shí)改過(guò)來(lái)，不就什么事沒(méi)有了。到哪兒找這么好的校對(duì)去！”北京大學(xué)教授張頤武說(shuō)：“他把自己看得太完美，別人對(duì)他的批評(píng)他從不承認(rèn)。他的反應(yīng)過(guò)激了�！庇嗲镉暝谧约鹤髌贰端囆g(shù)創(chuàng)造工程》的扉頁(yè)上曾自題這樣一句話：“只有不完滿的人才是健全的人�！庇嗲镉旰伪胤炊聊缬谧约夯镁持械耐昝滥兀�
竊以為余秋雨的散文還要寫下去，不過(guò)不要再說(shuō)什么“我將退出文化圈，不僅是封筆，而且不再參加文化活動(dòng)�！边@樣講而不這樣做，容易喪失僅有的誠(chéng)信，讀書界挑錯(cuò)還要挑下去，也不要因飛來(lái)的帽子、棍子和“腥風(fēng)血雨”而失平和之心。
筆者希望學(xué)風(fēng)好起來(lái)，文風(fēng)更健康，誰(shuí)也不要神化誰(shuí)，誰(shuí)也不要把誰(shuí)妖魔化，大家以包容、兼容之心，傾聽(tīng)不同意見(jiàn)，切磋琢磨，把文史知識(shí)差錯(cuò)改正在當(dāng)代，把正確的知識(shí)傳給后世，不正是文化人能辦成的一件實(shí)事嗎？認(rèn)真嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奈膶W(xué)創(chuàng)作與實(shí)事求是的文藝批評(píng)共生共榮，不正是“百花齊放、百家爭(zhēng)鳴”的必備條件和必由之路嗎？
（聲明：本網(wǎng)展轉(zhuǎn)載本文，并不代表網(wǎng)站贊同本文觀點(diǎn)。）
