2003年11月8日,中國經濟時報高級記者王克勤作客新浪
王克勤語錄
●語錄一
對我來說,最大的痛苦不是個人生活的清貧,而是內心的折磨。
●語錄二
我應該一年三百六十天奔走在路上,在民眾民生中奔走,寫稿子發(fā)稿子。我應該永遠在路上。
今年10月上旬,記者撥打了王克勤的手機,與往常不同,傳來的卻是電信臺小姐標準的普通話——“您所撥打的電話余額不足,無法接通”。原來此時王克勤的手機已因欠費而被停機,這樣的狀況持續(xù)了整整八天,最后是他的小舅子替他交了1600余元的費用。而此前,王克勤曾被傳媒界譽為當代中國身價“最高”的記者。
王克勤,曾被譽為2003年度中國記者八大風云人物,2002年度中國傳媒杰出人物?墒,又有誰能想到,這位吒咤風云的人物正處于尷尬的境地,不僅物質上清貧,內心更經受著痛苦的煎熬。
我最大的痛苦是內心的折磨
中國揭黑記者“第一人”,無疑是一個風光響亮的名頭,擁有這個名號的主人即使談不上大富大貴,物質生活比一般的記者應該要好得多?墒,王克勤目前僅僅是剛解決溫飽,連每月的手機費都交不起了。
2001年,揭開蘭州證券黑幕的蓋子后,經王克勤之手送進監(jiān)獄的黑惡分子達168人,現在已有二三十人“通過各種關系先后出來”。為了妻兒的安全,去年,王曾經執(zhí)意要將妻兒接到北京,不然“他們就像人質一樣被放在蘭州”?墒,最終因為妻子工作問題、兒子入學問題不好解決,未能如愿。如今,王的兒子仍在蘭州上學,妻子剛剛來到北京,仍未找到工作。
“沒有北京戶口,孩子在北京讀書,要交3萬至4萬的借讀費,我們交不起。而且報社的宿舍在昌平,兒子如果來上學,我們就要在學校附近租房子,這筆費用也不小!蓖蹩饲跓o奈地說。
王的兒子在蘭州上學,為了讓孩子全面發(fā)展,他們夫妻倆省吃儉用給兒子在少年宮報了一個繪畫培訓班。從他家到少年宮,坐公共汽車,車費是一元,如果跑到前面一站坐車,車費是五角。為了節(jié)省五角錢,兒子每天跑一站路搭車上課。有一次實在太累,在車上睡著了,結果被拉到終點站,他沒有錢再坐車,只好跑步去少年宮,進教室?guī)追昼娋拖抡n了。談起這些,王克勤聲音哽咽,眼睛紅了。對于家庭,王克勤十分內疚,“看到媳婦為了買一件很普通的衣服而猶豫不決,左思右想,我心里難受得要命”。
自從開始揭黑,生活上的清貧一直伴隨著王克勤。
2002年,王克勤開始調查北京市出租車行業(yè)壟斷問題,半年的時間沒有發(fā)表其他稿件,這意味著有半年的時間,他每月只拿1200元的基本工資。為了早日完成工作,節(jié)省開支,王克勤頂著酷熱走在北京東直門內大街的馬路上時,差點暈倒過去。有一天中午,王克勤沒有地方休息,困極了的他只好躺在長安街邊的長椅上,這時一名清潔工人走過來說,“打工的,還不快起來,你要去找事做,掙錢去!
王克勤已經很長時間沒有新作發(fā)表了。沒有作品發(fā)表,就沒有稿費,是報社最窮的記者。找他上訪的群眾又很多,每個月手機都要打掉1000多元,有時候上訪的老太太打手機向他訴苦,一哭就是半個小時。
“對我來說,最大的痛苦不是個人生活的清貧,而是內心的折磨。一方面,這么多老百姓找我,需要我深入基層采訪調查;另一方面,報社現在很難保障我的出差經費,這點讓我非常痛苦。寫稿子發(fā)稿子,我的內心會非?鞓,但我現在很多時候不得不呆在編輯部里,這讓我有一種恥辱感!蓖蹩饲谌缡钦f。
我想的是如何才能活下去
2001年,王克勤因為《公選“劣跡人”引曝黑幕》一文影響甘肅某省委領導政績,被突然開除公職。他從百姓眼中的“王青天”變成一名上訪者,與各地來的上訪者一樣,徘徊在自己曾經工作過的政府門口,并被朋友告知趕緊離開甘肅,否則可能有牢獄之災。同時,上半年因為揭蘭州證券黑幕,曾有黑社會頭目揚言五百萬買他的人頭。巨大的壓力之下,王克勤幾乎崩潰。那時,他看見家門口的作坊工人在彈棉花,昏暗的光線下棉絮飛揚,彈弓錚錚作響,只想攜妻兒去南方以彈棉花為生。
12月底《中國經濟時報》的一紙調令,給王克勤的上訪之路劃上了句號。2002年1月,王克勤任《中國經濟時報》高級記者。
當記者問他為什么不跳槽去那些高薪的市場化媒體時,“報社當年對我有救命之恩、知遇之恩,我是個念舊的人”。
前不久,有人打電話給王克勤的母親,問他媳婦和兒子的情況,他媽媽沒有告訴他地址!敖拥侥赣H的這個電話,我當時感覺很悲涼。我現在考慮問題與其他人不一樣,別人是想著如何生活得更好,而我想的是如何才能活下去,怎樣能保證家人的安全。其次,才能想怎么做事情!蓖蹩饲谡f。
去年暑假,王克勤曾經執(zhí)意要把妻兒留在北京。暑假結束了,媳婦還是堅決把孩子帶回了老家。臨走時,她對王克勤說:“如果我們留下來,你的壓力會很大,你會想盡一切辦法賺錢,這幾年你一直秉持的為民請命、為老百姓說話的信念就會動搖,你有可能會走不下去。所以,我們回去!蓖蹩饲趩,安全問題怎么辦。她說:“只要你多為老百姓做事就不怕。你為老百姓做得多了,蒼天也會保佑我們的!
我應該永遠在路上
生活上的清貧、危險、現實的尷尬與無奈,都沒能阻止王克勤前行的步伐。雖然很久沒有作品發(fā)表了,但他一直在為“中國中西部農村貧困問題調查”計劃而奔忙著。他希望能找到一個合適的組織作為該項目的掛靠機構,期望報社解決一部分調查經費,再從社會上募集一些資金,以研究員的身份做這個有可能要持續(xù)三年的調查。
“中西部農村貧困問題調查”計劃的設想,他認為,隨著中國城市化進程的快速發(fā)展,農村和田間勞動必將愈來愈遠離我們的生活,農村貧困人口真實的生存狀態(tài)正在遠離現代社會,而眾多的農村貧困者缺乏說話的機會,使得他們成為這個飛速發(fā)展的社會的棄兒。
“我應該一年有三百六十天奔走在路上,在民眾民生中奔走,寫稿子發(fā)稿子,一直這樣。這樣我的內心會非?鞓贰N覒撚肋h在路上。”王克勤期望自己能有如此的未來。
實習記者 邢紫月
背景鏈接
記者的榮譽就在于深刻地關注和忠實地記錄人類社會正在發(fā)生和形成的歷史,不斷地揭示歷史進程中的瓶頸因素和問題所在,深刻地反映社會制度與政策的弊端,從而以新聞的力量推進社會的進步與文明。在歷史上,真正成功的、對人類進步事業(yè)有貢獻的媒體都是。
——王克勤新聞觀
-王克勤現任《中國經濟時報》首席記者,被業(yè)界稱之為“中國的林肯·斯蒂芬斯”(美國著名揭黑記者),但現在窮到連手機費都交不起了。
-曾有黑社會揚言出價五百萬買他的人頭,因此王被傳媒界譽為當代中國“身價”最高的記者。
-缺乏調查經費,無法開展工作,這是王克勤當前最大的痛苦。
兩極對話
記者:您從1991年開始做揭黑記者,到現在十多年了。還一直在做嗎?從來沒有動搖過嗎?
王克勤:傳媒界有人對我的評價是——王克勤是個清教徒,對新聞是宗教式的追求。
記者:是什么因素促使您一直走到今天?
王克勤:是一種本性的東西,是一種長期的熏陶。同時,是我妻子促成了我。我骨子里的個人英雄主義的情節(jié)很濃。
記者:我覺得您現在應該是被援助的人了。
王克勤:跟我的過去相比,現在的生活好多了。我家是普通農民,妻子也是農民。我在家(吃飯)有一碟菜、一碗面片就夠了,我覺得非常好。
記者:您眼中的記者應該是什么樣的?
王克勤:記者的內心應該像詩人,記者的寫作應該像史學家,記者的作風應該像戰(zhàn)士。
責任編輯:孫琦