毛澤東應(yīng)聲站起。所在與會(huì)人員肅然起立。 毛澤東雙手捧著中央軍委命令：“司令常來(lái)又常往。下邊，我代表中共中央軍事委員會(huì)，宣布八大軍區(qū)
司令員進(jìn)行對(duì)調(diào)的命令！” 中南海毛澤東的書(shū)房?jī)?nèi)夜毛澤東坐在桌前，有些吃力地批示。
吳秘書(shū)走進(jìn)：“主席，外交部又打來(lái)電話：詢問(wèn)我國(guó)政府派團(tuán)參加第六次聯(lián)大特別會(huì)議報(bào)告的情況�！�
毛澤東從桌上拿起剛剛批示的一份文件：“我圈閱了！這是我國(guó)加入聯(lián)合國(guó)后首次召開(kāi)的聯(lián)大特別會(huì)議，當(dāng)然要參加，關(guān)鍵是要選準(zhǔn)帶隊(duì)的團(tuán)長(zhǎng)�！�
吳秘書(shū)：“這也是他們外交部決定不了的。”毛澤東：“他們的意見(jiàn)呢？”
吳秘書(shū)：“就常理而言，代表團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)自應(yīng)是總理，可總理連續(xù)動(dòng)了兩次大的手術(shù)，難以成行�！�
毛澤東笑了：“時(shí)下還不到蜀中無(wú)大將、廖化做先鋒的地步，起碼外交部長(zhǎng)喬老爺?shù)男闹惺怯袛?shù)的�！�
吳秘書(shū)：“誰(shuí)？”毛澤東：“鄧小平�！眳敲貢�(shū)：“那主席大筆一揮不就解決了嗎？”
毛澤東：“那怎么行呢！告訴喬老爺，在起草報(bào)告的時(shí)候?qū)懮蠄F(tuán)長(zhǎng)是鄧小平。”
吳秘書(shū)：“行！”轉(zhuǎn)身欲走。
毛澤東：“回來(lái)！告訴喬老爺：不要寫(xiě)明是我的意思，交由政治局討論決定�！�
政治局會(huì)議室內(nèi)夜
周恩來(lái)：“關(guān)于外交部由鄧小平擔(dān)任出席聯(lián)大特別會(huì)議代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的報(bào)告討論多次了，終未達(dá)成一致。我作為總理作了‘同意’的批示，并送主席和在京的政治局委員傳閱。對(duì)此，江青同志表示反對(duì)，要求外交部撤回報(bào)告。大家有什么意見(jiàn)？請(qǐng)繼續(xù)發(fā)言�！�
在周恩來(lái)的講話中搖出：鄧小平、葉劍英、李先念、王洪文、張春橋、江青、姚文元等與會(huì)者不同的表情。
葉劍英：“我也再次重申自己的看法：一、小平同志在文化大革命前，曾多次率中國(guó)黨政代表團(tuán)與蘇聯(lián)等國(guó)家談判，具有外交斗爭(zhēng)的經(jīng)驗(yàn)；二、這是一次重要的國(guó)際會(huì)議，應(yīng)該由小平同志這樣分量的政治家當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)�！�
江青：“難道中央就沒(méi)有比小平同志分量更重的人選了嗎？一、小平同志剛剛提名為政治局委員，還不是常委；二、他在文化大革命中被打倒多年，突然代表中國(guó)在國(guó)際舞臺(tái)上亮相，一定會(huì)給敵人以攻擊我們的靶子！”
鄧小平若無(wú)其事地抽著煙。
李先念：“按照江青同志的邏輯，小平同志也不應(yīng)出任副總理職務(wù)，他只要參加軍隊(duì)整頓和國(guó)務(wù)院業(yè)務(wù)組的活動(dòng)，就會(huì)售人以奸�！�
周恩來(lái)：“春橋同志的意見(jiàn)呢？”
張春橋：“我還是要投反對(duì)票！理由嘛，國(guó)務(wù)院業(yè)務(wù)組向中央寫(xiě)來(lái)報(bào)告，強(qiáng)調(diào)去年生產(chǎn)任務(wù)沒(méi)有完成。時(shí)下，總理重病在身，惟有靠小平同志在新的一年里完成主席的重托。因此，我不贊成小平同志分身出國(guó)。”
姚文元：“我同意春橋同志的意見(jiàn)：一身不可二兼，一心不可二用。國(guó)內(nèi)的工作實(shí)在是太忙了，還是留在國(guó)內(nèi)為好。”
鄧小平繼續(xù)不理睬地抽著煙。
葉劍英：“請(qǐng)問(wèn)：在你們心目中最合適的團(tuán)長(zhǎng)人選是誰(shuí)呢？誰(shuí)比小平同志擔(dān)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)更合適呢？”
王洪文：“我沒(méi)有明確的人選，也沒(méi)有說(shuō)小平同志不合適當(dāng)代表團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)。我只是說(shuō)：國(guó)際上帝修反等反革命勢(shì)力無(wú)時(shí)無(wú)刻不在想破壞我們，小平同志的安全沒(méi)有保障。”
葉劍英：“請(qǐng)問(wèn)：誰(shuí)當(dāng)團(tuán)長(zhǎng)安全有保障呢？”與會(huì)者沉默不語(yǔ)。
周恩來(lái)：“看來(lái)，今天的會(huì)議還是很難達(dá)成一致的意見(jiàn)�，F(xiàn)在，我傳達(dá)主席的意見(jiàn)！”
與會(huì)者愕然。
周恩來(lái)：“主席托身邊的工作人員轉(zhuǎn)告我：鄧小平出席聯(lián)大，是我的意見(jiàn)，如果政治局同志都不同意，那就算了”。
王洪文、江青、張春橋、姚文元震愕不語(yǔ)。鄧小平若有所思，微微地點(diǎn)了點(diǎn)頭。毛澤東的書(shū)房?jī)?nèi)夜
毛澤東坐在沙發(fā)上，輕輕地和樂(lè)擊拍，聽(tīng)京劇《將相和》有關(guān)的唱段。
周恩來(lái)走進(jìn)：“主席正在欣賞完璧歸趙的藺相如啊！”
毛澤東：“不！我正在思索當(dāng)今的藺相如———鄧小平出席聯(lián)大特別會(huì)議的事�！�
周恩來(lái)：“請(qǐng)主席放心，政治局通過(guò)了你的提議�！�
毛澤東：“還有一個(gè)江青反對(duì)嘛！”他從茶幾上拿起一封信，“我給江青寫(xiě)了一封信，由你向政治局傳達(dá)�！�
周恩來(lái)接過(guò)信，小聲念：“江青：鄧小平同志出國(guó)是我的意見(jiàn)，你不要反對(duì)為好。小心謹(jǐn)慎，不要反對(duì)我的提議。毛澤東三月二十七日�！敝芏鱽�(lái)收好信，“有不同意見(jiàn)是正常的，不要為此傷身。”
毛澤東：“人老了，性格也會(huì)變得十分脆弱。我經(jīng)常講要安定團(tuán)結(jié)，要穩(wěn)定，可是他們就是要亂，似乎只有天下大亂他們才高興。每每遇到這種情況，我就會(huì)生氣�！�
周恩來(lái)：“我寫(xiě)的關(guān)于老干部繼續(xù)挨整的報(bào)告看了吧？”
毛澤東：“看了！我并不知道有那么多老同志受罪嘛！我的目的是想燒一燒官僚主義，但不要燒糊了。”
周恩來(lái)：“看起來(lái)有一個(gè)全國(guó)性的落實(shí)干部政策的問(wèn)題。”
毛澤東：“這個(gè)問(wèn)題還是由你去落實(shí)吧！對(duì)于出席聯(lián)大特別會(huì)議，小平這個(gè)團(tuán)長(zhǎng)有什么想法嗎？”
周恩來(lái)：“小平同志說(shuō)：要有一篇像樣的發(fā)言稿。”
毛澤東：“和我想到一塊去了！讓他召集喬冠華等秀才開(kāi)會(huì)研究，寫(xiě)成之后，要送我看�！�
鄧小平辦公室內(nèi)夜鄧小平坐在沙發(fā)上，雙手捧讀一份文稿。喬冠華抽著煙，在室內(nèi)緩緩地踱著步子。鄧小平看罷文稿棄在茶幾上，點(diǎn)燃一支香煙抽了起來(lái)。
喬冠華看著鄧小平沉默不語(yǔ)的表情，小聲地：“行不行？你這位即將走馬上任的團(tuán)長(zhǎng)大人說(shuō)話��？”鄧小平：“喬老爺，你急什么！”
喬冠華：“還不急啊！離出國(guó)沒(méi)有幾天了，這篇關(guān)于闡發(fā)主席三個(gè)世界理論的發(fā)言稿還要送審呢！”
鄧小平：“那也用不著急！總的看來(lái)，可以了，但全篇結(jié)束的時(shí)候還差點(diǎn)什么！”
喬冠華：“到底還差點(diǎn)什么呢？”
卓琳引身著軍裝的李秘書(shū)走進(jìn)：“先停一停，老爺子，你看誰(shuí)到了？”
鄧小平頭也不抬，繼續(xù)思索著。李秘書(shū)：“老首長(zhǎng)！我這個(gè)老警衛(wèi)又來(lái)報(bào)到了�！�
鄧小平皺著眉頭：“歡迎，歡迎！你先住下來(lái)，然后就準(zhǔn)備跟著我去美國(guó)�！�
李秘書(shū)：“什么？去美國(guó)！”鄧小平下意識(shí)地?fù)]了揮手：“對(duì)！去吧�！彼煊窒萑肽�。卓琳給李秘書(shū)使了個(gè)眼色，先后退出。喬冠華微微地?fù)u了搖頭：“真是小曲好唱口難開(kāi)啊！”鄧小平突然抬起頭：“好！有了。”喬冠華一怔：“有什么了？”鄧小平：“有了結(jié)束的段落了！我說(shuō)，你用筆記。”毛澤東的書(shū)房?jī)?nèi)夜
“有朝一日，變了顏色，變成一個(gè)超級(jí)大國(guó)，也在世界上稱王稱霸，到處欺負(fù)人家，侵略人家，那么，世界人民就應(yīng)當(dāng)給中國(guó)戴上一頂社會(huì)帝國(guó)主義的帽子，就應(yīng)當(dāng)揭露它，反對(duì)它，并同中國(guó)人民一道，打倒它。”他把文稿往桌上一擲，興奮地：“這篇發(fā)言稿寫(xiě)得好，這段結(jié)尾寫(xiě)得尤其好！”
喬冠華：“報(bào)告主席，您常說(shuō)，寫(xiě)文章要講龍頭豹尾豬肚子的，這豹尾是小平同志口述，我筆錄的�！�
毛澤東：“我就知道，這種具有警世駭俗、振聾發(fā)聵的文章一定是出于政治家之口，秀才們的筆下是寫(xiě)不出來(lái)的！”
鄧小平：“主席過(guò)譽(yù)了！”周恩來(lái)：“不！主席實(shí)事求是�！编囆∑剑骸爸飨�有什么指示嗎？”
毛澤東：“有！這是你鄧小平從國(guó)內(nèi)走向國(guó)際的開(kāi)始，記�。杭纫兄腥A民族揚(yáng)眉吐氣的偉大氣概，又要做到謙虛謹(jǐn)慎，善于向人家學(xué)習(xí)�！保�
四月十日，鄧小平代表中國(guó)政府在聯(lián)合國(guó)大廈的大會(huì)場(chǎng)中發(fā)表了精彩的演說(shuō)，全面地闡述了毛主席關(guān)于“三個(gè)世界”的理論和中國(guó)的對(duì)外政策。其中，特別是毛澤東的“三個(gè)世界”的理論和中國(guó)永不稱霸的承諾，贏得了第三世界國(guó)家的熱烈歡迎。外電評(píng)論說(shuō)：“這個(gè)站在聯(lián)合國(guó)講臺(tái)上的小個(gè)子的中國(guó)人，不僅代表著新中國(guó)的形象，還是周恩來(lái)總理的一個(gè)‘最理想的代理人’……”
紐約華爾道夫大飯店會(huì)客室內(nèi)日鄧小平站在會(huì)客室中，等待著基辛格博士的到來(lái)。喬冠華站在一邊：“團(tuán)長(zhǎng)同志，今天就由我給你當(dāng)翻譯吧！”鄧小平：“可以�！�
基辛格大步走進(jìn)，俯首緊緊握住鄧小平的手，用英語(yǔ)幽默地對(duì)喬冠華說(shuō)：“鄧的個(gè)子矮，像我這樣高的人和他一握手，就等于先向他施鞠躬禮�！�
喬冠華聽(tīng)后捧腹大笑，忘記了翻譯。鄧小平用中文嚴(yán)肅地：“喬老爺，他講了些什么？”
喬冠華用中文說(shuō)道：“他說(shuō)和你一握手，就等于向你施鞠躬禮�！�
鄧小平嚴(yán)肅地：“告訴他：我和他一握手，感到很親切，一點(diǎn)也沒(méi)有高山仰止的感覺(jué)�！�
基辛格聽(tīng)了喬冠華的翻譯后說(shuō)道：“很好！我真誠(chéng)地歡迎你來(lái)美國(guó)訪問(wèn)�！保�8）
