李治亭
與臧老結(jié)下情緣
上世紀(jì)70年代我任濟(jì)南軍區(qū)《前衛(wèi)報(bào)》社長時(shí),與臧老在北京見過兩次面,雖然相交時(shí)間不長,但印象頗深。一次,當(dāng)別人介紹我的身份時(shí),臧老拱手親切地說:“噢,咱是山東老鄉(xiāng),你是年輕人,又是新聞人物,難得相聚,高興!高興!”這一幕雖然過去三十多年了,但在我的心目中,臧老永遠(yuǎn)是那么平易近人,精神矍鑠。
臧老是《齊魯名人》雜志特邀顧問,對(duì)雜志倍加關(guān)心。1999年11月,他94歲高齡,雜志社派人到北京他的住宅聘他為顧問,并請他為創(chuàng)刊號(hào)題詞,他欣然應(yīng)允,揮就“齊魯育英杰,神州繪新圖”,給大家莫大鼓舞。同志們說,臧老的題詞就是辦刊宗旨,一定不辜負(fù)老人期望。
2002年雜志創(chuàng)刊兩周年,雜志社同志又趕赴北京看望重病臥床的臧老。雜志社領(lǐng)導(dǎo)向他匯報(bào)雜志兩年來取得的成績,臧老笑容可掬地說:很好,為齊魯文化增添了光彩。本想再請臧老為創(chuàng)刊兩周年題個(gè)詞,但不好意思開口,臧老看出了大家的心思,說:“我不能起身寫毛筆字了,只能側(cè)身在床上用鋼筆表表心意。”在場的同志都被感動(dòng)了,兩眼濕潤。臧老用顫抖的手握著鋼筆,寫下“名副其實(shí)”四個(gè)意義深遠(yuǎn)的字———這已成為臧老的絕筆。
詩壇泰斗
臧老從上世紀(jì)30年代開始寫詩,控訴黑暗社會(huì),同情人民苦難。他一生與詩結(jié)緣,為詩而呼喊,為奮斗而寫詩。他的詩歌意境始終保持著一份樂觀精神,貫穿著中國人民的成長史。在他2003年10月8日九十九歲誕辰的日子里,臧老十二卷本的《臧克家全集》由時(shí)代文藝出版社出版,受到文學(xué)界人士重視。這是臧老留給后人的寶貴的文學(xué)財(cái)富。
臧老的樂觀精神在他的詩歌中傾瀉,就像睛空萬里的陽光照射。他1992年寫的一首短詩《我》對(duì)此作了最凝練的表達(dá):“我,一團(tuán)火。灼人,也將自焚!焙髞,臧老又對(duì)這首小詩作了一個(gè)附記,他說:“我是個(gè)執(zhí)著人生、熱愛祖國與人民的人。有志向,富熱情,易激動(dòng),愛朋友。由此,日夜燃燒,受大苦,得大樂!
我還讀過臧老的《老馬》這首早期的詩,能夠感受到他對(duì)廣大農(nóng)民受苦受難的悲憤之情。詩歌的最后一句“它抬起頭望望前面”———這匹受苦受難的老馬在“眼里飄來一道鞭影”的時(shí)刻卻“望望前面”,它看見了什么呢?也許這是對(duì)壓迫的一種仇恨表達(dá),也許是越過鞭影憧憬著天邊的亮光?傊@是一匹倔強(qiáng)的老馬,決不低下尊嚴(yán)的頭。這其實(shí)就是臧老人格的真實(shí)寫照。臧老一生的詩作,讀不到消沉,凄涼,哀怨,頹廢,厭世,絕望。這是由臧老的人格所決定了的。
我最近讀過臧老一首詩:“花雖不語,但可賞心寧神!庇浀昧硪皇自娭校渲杏幸痪洌骸芭笥咽侵胃星槭澜绨氡诮!毖院喴怦,直面生活,毫無雕琢,潤入心田。
臧老詩中的樂觀主義精神具有豐富的內(nèi)涵。有人向他祝壽,問道:“臧老,你的長壽秘訣是什么?”臧老大笑,“哪有秘訣,我是常存五心:安靜心、歡喜心、和悅心、善良心、安樂心!鄙鲜兰o(jì)80年代他在一次訪談中說道:“近二十年來,我是思想大門洞開,吃得香,睡得甜,工作、寫作勁頭大。積極樂觀情緒充滿胸中,消極因素?zé)o蹤影了。”
臧老詩中,使我最受啟迪、感受最深的是:“有的人活著,他已經(jīng)死了;有的人死了,他還活著!边@首詩是臧老革命人生觀、道德觀、價(jià)值觀真實(shí)寫照。他從不想到生死問題。這取決于臧老堅(jiān)實(shí)的理想信念,嚴(yán)肅的生活態(tài)度,頑強(qiáng)的生命意志。他雖辭世,但他不朽精神永生。
對(duì)山東大學(xué)一往情深
說起山大,臧老說:“她對(duì)我一往情深,我對(duì)她也一往情深!”他一直與山大保持著密切的聯(lián)系。上世紀(jì)50年代山東大學(xué)在青島時(shí),他和中文系師生在中山公園的一次聚會(huì)令他難忘,幾十年過去了,他甚至還記得一些細(xì)微末節(jié)。
在臧老的心中,青島是和母校連在一起的。他說:“青島,一提到這個(gè)美麗的名字,我心里便充滿了親切而又極其復(fù)雜的感情!彼看蝸砬鄭u,都要去尋訪敬愛師友的舊居,追憶他們過去相聚時(shí)的音容笑貌!叭瞬荒茉僖娏,情繩卻永遠(yuǎn)在心上牽連!
臧老對(duì)母校是有深情的,只要母校、校友們要求他做的事,只要是力所能及,他總是盡力做好。為了紀(jì)念臧老80壽辰,山東大學(xué)出版社出版了他寫山東和在山東寫的詩文集《鄉(xiāng)土情深》,1986年4月22日在濟(jì)南召開的《臧克家學(xué)術(shù)討論會(huì)》,山東大學(xué)是發(fā)起人之一。臧老到濟(jì)南參加會(huì)議,就住在山大的一個(gè)招待所里。學(xué)校領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)臧老非常關(guān)心,問寒問暖,迎來送往,細(xì)心周到。會(huì)議結(jié)束后,山東大學(xué)派車送臧老去曲阜瞻仰“三孔”,以償還他幾十年的宿愿。派一名醫(yī)生隨行照顧。那時(shí)公路的狀況不好,司機(jī)同志開車非常細(xì)心,公路上有小坑也要繞行,以減少老人顛簸之苦?匆娗罚袄细锌卣f:“從小讀孔子書,心向往之,七十年后,我到曲阜朝圣來了!
臧老85壽辰時(shí),山東大學(xué)大讓他的長子臧樂源作為學(xué)校的代表,帶著學(xué)校熱情洋溢的長篇賀信前往北京祝賀。臧老90壽辰是在北京慶祝的,舉行了“臧克家文學(xué)創(chuàng)作研討會(huì)”,山東大學(xué)是主辦單位之一,并派人參加,帶去了全校師生員工的賀信。
1979年8月,臧老為山東大學(xué)手冊題了一首小詩:“45年前,我是山東大學(xué)的一名學(xué)員。日夜在石頭樓上苦吟,我要吐出自己的心肝。而今我雖然已到了暮年,像西天紅霞猶燦然。用新的調(diào)子歌唱新的社會(huì),生命的歌永遠(yuǎn)唱不完!边@首短詩是臧老對(duì)母校一往情深的流露,是對(duì)山大老師、同學(xué)的憶念,是對(duì)山大未來的展望,是對(duì)山東大學(xué)如絲如縷的牽掛。