|
年頭歲尾，正是拜年潮洶涌澎湃之時(shí)�？磻T了世俗的拜年之風(fēng)，我突然想起了一個(gè)人，一個(gè)似乎不懂人情世故，不肯從眾拜年的人。此人就是傅雷。
我把《傅雷文集•書(shū)信卷》翻來(lái)覆去一再回味，突然發(fā)現(xiàn)，傅雷在拜年上真的有些“另類(lèi)”。
“另類(lèi)”之一，是不講客套。許多人在年頭歲尾為了聯(lián)絡(luò)感情，專(zhuān)門(mén)寫(xiě)信拜年。傅雷給人寫(xiě)信，即使時(shí)間恰巧在年頭歲尾，往往也不肯為拜年多費(fèi)筆墨。比如1957年1月25日是農(nóng)歷臘月廿五，2月2日是農(nóng)歷正月初三，他兩次給樓適夷寫(xiě)信，一字未提拜年；1963年1月6日，他分別給汪孝文、羅新璋寫(xiě)信，同樣一字未提拜年。
“另類(lèi)”之二，是沒(méi)有廢話(huà)。1959年1月3日寫(xiě)給“第一天為人師表”的牛恩德的信，寫(xiě)了許多“不抱敷衍塞責(zé)、混口飯吃的態(tài)度”的囑咐，最后才寫(xiě)上“祝新年快樂(lè)”五字。1960年12月14日寫(xiě)給傅聰留學(xué)波蘭特的鋼琴老師杰維茨基的信中，除了末尾有“并頌?zāi)觎彼淖滞�，只說(shuō)：“敝處愧無(wú)禮物相送，惟有手編之聰演奏報(bào)道撮要復(fù)本一份，由內(nèi)子打字完稿。”換言之，傅雷給自己孩子的恩師贈(zèng)送的禮物，就是一份關(guān)于傅聰演出情況的報(bào)道摘要。這是一份多么尋常的禮品！這又是一份多么不尋常的禮品！
傅雷式的感情，是真感情。要讓這種感情不被塵俗所污染，傅雷付出了他一生的心血和風(fēng)骨。惟其如此，這種感情也才特別珍貴。
金陵客（《中國(guó)青年報(bào)》）
| 
