早上八點(diǎn)，當(dāng)火車開出北京，把都市的高樓大廈漸次拋在天際之外，劉川看到了一片遼闊的田野。田野使他的感覺立即脫離了城市，脫離了昨天。昨天恍如隔世。他的頭腦漸漸變得清晰起來，再次一件件地想起計(jì)劃中的今天，今天原本要做的一切。按照計(jì)劃的安排，他此時(shí)應(yīng)該走進(jìn)萬和公司的大門，公司各部門、下屬各單位的經(jīng)理們已坐在會(huì)議室里翹首以待，等待著萬和公司新一代掌門人安撫士氣，發(fā)布命令；會(huì)后，他要簽署王律師帶來的一系列文件，授權(quán)王律師立即處理那些已經(jīng)刻不容緩的法律爭端；然后，他將趕往醫(yī)院，趕到奶奶床前，趕到醫(yī)生的辦公室里，代表親屬聽取會(huì)診的意見。他希望能在醫(yī)院陪伴奶奶至少三個(gè)小時(shí)，然后在下午三點(diǎn)半之前，趕到航天橋那個(gè)胡同口去，去接季文竹，然后，向她講清一切，然后，兩人重歸于好。然后他開車載著她前往燕莎商城，為那個(gè)要過生日的制片商買下一個(gè)大衛(wèi)杜夫牌的打火機(jī)。劉川原想，等奶奶身體康復(fù)，等公司化險(xiǎn)為夷，等一切成為過往，他也要當(dāng)一回制片商，投資幫季文竹拍一部電視劇，讓季文竹當(dāng)主演，請陸毅陳坤佟大為之類最紅的小生和她搭檔，讓季文竹也和他們一樣，一夜成名，一飛沖天。火車顯然早已駛出了北京的邊界，耳中的笛鳴，眼中的曠野，無不告訴劉川，他今天計(jì)劃中要見的這些人，誰也不會(huì)知道，他此時(shí)此刻，已獨(dú)身一人，端坐于西行列車的一個(gè)窗前，開始了一場崎嶇難料的探險(xiǎn)。

　　列車駛出百里地后他的心情稍定，估計(jì)王律師季文竹們已經(jīng)起床，或已經(jīng)睡醒，他看著窗外一閃即逝的風(fēng)景，開始打電話推掉今天所有的約定。他打了四個(gè)電話———公司、王律師、醫(yī)院、季文竹，向他們說明自己有急事要外出幾天，很快就會(huì)返回北京。在電話中他無法作出詳細(xì)解釋，因此能聽出每一個(gè)人對他的不辭而別都感到萬分驚訝，對他的一再失約都感到非常無奈，非常不滿……

　　第二天傍晚，六時(shí)三十分，二二八次列車準(zhǔn)點(diǎn)開進(jìn)了陰雨綿綿的秦水車站。

　　劉川走出車站的第一件事，是在車站對面嘈雜的夜市里，買了一把折疊傘。他撐了這把黑色的小傘，在摩肩接踵的人流中，在似有似無的細(xì)雨里，在泥濘骯臟的小街上，一路打聽著方向，向這個(gè)城市的邊緣蹣跚。

　　他在走過兩條短巷以后，搭上了一輛載人的三輪摩托，嘟嘟嘟地顛簸了很久，終于找到了單成功

　　給他的那個(gè)地址。那是一條半城半鄉(xiāng)的偏僻小街，一排低矮的民居錯(cuò)落相銜，街的盡頭被一扇巨大的鐵門極不協(xié)調(diào)地突然收束，鐵門緊閉的院子靜無聲息，門上斑駁的漆銹讓人隱隱好奇。

　　劉川一看到這扇巨大的鐵門，即按約定和景科長通了最后一次電話，用暗語表示他已找到了地方。景科長也用暗語做了回答，告訴他有兩位便衣就跟在他的身后。劉川回頭張望一眼，整條小街人跡寥寥，看不到公安便衣的任何蹤影，不知他們此時(shí)正躲在哪個(gè)墻角門洞。

　　他按原定的要求，關(guān)閉了手機(jī)的電源，然后向那扇鐵門邁步走去。背負(fù)著身后暗黃的路燈，劉川能看到自己模糊不清的身影，歪歪斜斜地張貼在鐵門正中。那身影舉起一只長長的手臂，鐵門旋即發(fā)出了粗糙而又殘破的響聲。

　　劉川叩門良久，院內(nèi)無人應(yīng)聲。

　　他離開鐵門，走到相鄰不遠(yuǎn)的一家店鋪，借問前邊那院子的主人是姓范嗎？店主悶聲不答，只是點(diǎn)頭。劉川又問，他家沒人嗎？店主又連連搖頭表示不知。

　　劉川只好走出店鋪，站在雨后冷清的路旁，目光穿透整條寒酸的街巷，除了少數(shù)簡陋的門窗泄露出零星的燈火，整條小街暗淡無光。

　　劉川用手機(jī)給北京豐臺(tái)的旅館打了電話，電話打到了單成功的房間。單成功正守在電話機(jī)前，從時(shí)間上他可以推算劉川已經(jīng)到達(dá)秦水，此時(shí)應(yīng)有消息過來。劉川在電話里告訴單成功他已找到老范的住處，但老范不在，家中無人。他問單成功老范還有其他住處嗎，他會(huì)不會(huì)這一段根本不在秦水？單成功說那你去“大富豪”找找他吧，“大富豪”那邊有好多餐廳酒吧，那一帶都是老范的地盤。那一帶都是老范的地盤？（37）